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„Elf Kugeln beendeten 1933 das Leben von Heinrich Goldberg. 
Im Staub eines schmalen Pfades verblutete der deutsch-jüdische 
Anarchist in dem kleinen Weiler Arroyo Frío in der Dominika-
nischen Republik. 52 Jahre wurde er alt. Die Historiker kennen 
Goldberg unter seinem Pseudonym: Filareto Kavernido.“1

So endete der Mann, der zwölf Jahre früher – 1921 – in der 
Moorlandschaft „Rotes Luch“, rund 30 Kilometer vor Berlin, eine 
Landkommune gegründet hatte. Sie nannte sich „La Kaverna di 
Zaratustra“, die Höhle des Zarathustra. In Erinnerung an jene 
Höhle im Gebirge, aus der Nietzsche seinen Helden zu den 
Deutschen niedersteigen lässt, um ihnen den „neuen Menschen“, 
den „Übermenschen“ zu predigen. Hier also, im märkischen Sand, 
zwischen Wald und Moor, sollte er geschaffen werden.

Ein anarchistisch-naturistisches Experiment: 
die Kommune des Heinrich Goldberg

Wie sah er aus, dieser „neue Mensch“? – „Die Kommunarden 
praktizieren die ‚freie Liebe‘ und lehnen traditionelle Familien-
strukturen und bürgerliche Normen ab.“2 Diese „anationale 
Organisation“3 im Luch sollte „mehr und mehr Kameraden aus 
dem heutigen Produktionsprozeß herausziehen“4. Statt riesiger 
Industriekomplexe kommunitäre Kleinbetriebe mit „Gärtnereien, 
Kleinvieh- und Geflügelzüchtereien und Landwirtschaften“5. In 
der Realität sah das so aus: Die Hütte des neuen Zarathustra war 
„ein Hottentottenkraal aus niederer Ringwand von Torfstücken, 
Brettern, Stroh mit hohem, rundem Kegeldach aus Binsen und 
Schilf, drinnen ein eiserner Ofen, ein Lager aus Laub mit Decken, 
ein Wandbrett mit Kochgeräten, Handwerkszeug, Lebensmitteln 
neben der Bretterbude”6. Daneben Ställe für Ziegen und Hühner.

Es ist ein Versuch, der seine Wurzeln in der Zeit der Fran-
zösischen Revolution hat: Statt Revolution – Auszug aus der 
Gesellschaft, Schaffung kleiner Gemeinschaften: anitkapitalistisch, 
antiautoritär, anational, akirchlich, antibürgerlich. Utopischer So-
zialismus. Dazu gehören Gütergemeinschaft, Nacktkultur, freie 
Liebe, Handarbeit. Die Kommune Goldberg wurde eine Zuflucht 
für entlaufene Jugendliche und Arbeitslose. 1926 zog der Frau-
enarzt Dr. Goldberg, wiederholter Abtreibungen verdächtig, mit 

seiner Gruppe nach Frankreich, drei Jahre später in die Karibik.
Die Ermordung Goldbergs im Jahre 1933 steht symbolisch für 

die Auslöschung der grünen Urzelle Grünhorst. Über die abge-
fackelte Siedlung wuchs Gras, wuchs der Wald. Ein Vorposten 
alternativen Denkens war zerstört. Das bedeutet auch: Es gibt so 
gut wie keine Quellen mehr. Die Geschichte dieses Ortes muss 
aus dürftigsten Spuren rekonstruiert werden. 

Dichter und Maler im Roten Luch: 
Arthur Streiter

Der einzige, der nach Goldbergs Abzug im Roten Luch zu-
rückblieb, war der Maler und Schriftsteller Arthur Streiter (1905–
1946). Er übernahm Hütte und Grundstück seines Meisters, 
hielt einsam die Stellung, unermüdlich schreibend und werbend. 
Zeitweise lebte er auf der Landstraße, hielt enge Verbindung zu 
Gregor Gog und dessen Vagabundenbewegung. Damit indirekt 
auch zu Gusto Gräser, dem Urvater der „Barfußpropheten“ und 
Mitgründer des „Monte Verità“. Der erschien auch mehrmals 
in seiner Hütte, wie Tagebucheinträge von Streiter belegen. Sie 
hatten sich wohl im Antikriegsmuseum von Ernst Friedrich in 
der Berliner Parochialstraße kennengelernt. Dort pflegte der 
siebenbürgische Wandersmann seine Plakate zu drucken. Man 
verstand sich gut, denn beide Dichter hatten eine Vorliebe für 
die klassischen Chinesen, für Litaipe, Laotse und Dschuang Dsi. 
Beide arbeiteten an Nachdichtungen. Es liegt nahe, dass Streiter 
seinen Besucher auf einen benachbarten Gutshof aufmerksam 
machte, der zu pachten sei. Hier bot sich die Gelegenheit zu einer 
lebensreformerischen Mustersiedlung, wie es einst der Monte 
Verità von Ascona gewesen war. Gräsers Tochter Gertrud und 
ihr Lebensgefährte Henri Joseph griffen zu. Das Landstück am 
Rande des Roten Luch erhielt einen neuen, programmatischen 
Namen: Grünhorst. 

Ein deutscher Monte Verità: 
Siedlung Grünhorst

Gertrud Gräser erinnert sich: „Grünhorst, weit draußen vor 
Berlin gelegen, war ein total verlassenes Vorwerk, das einem 
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Revolutionär. In der Hagener Künstlerkolonie lernt er den Fuhr-
mann-Schüler Hugo Hertwig kennen, mit dem er einen Sied-
lungsversuch unternimmt: Revolution „vom Boden her“. Dann 
geht er zu den Arbeitern ins Bergwerk, um ihnen Christus zu 
bringen. Er stößt auf die „Christ-Revolutionäre Bewegung“ von 
Karl Strünckmann und Alfred Daniel. Der Gräserfreund Daniel, 
Rechtsanwalt und Kriegsdienstverweigerer, deutete das Evange-
lium im Sinne des Sieben-bürgers als die Entscheidung: „Ur oder 
Kultur?“ – „Jesus [...] verwirft Staat, Kirche, Beruf, Eigentum, Ehe“.8 
„Mit Jesus gegen das Christentum“ wird seine Parole.9 Schulze-
Sölde wird zum Apostel der „Christ-Revolutionäre“, ihr „Bruder 
Johannes der Jugend“.10

Pfingsten 1930 lädt er Christen aller Richtungen zu einer re-
ligiösen Tagung nach Hildburghausen. „In unheimlicher Weise 
mehren sich die Anzeichen des drohenden Chaos in unserem 
Volke. […] Das Schicksal ruft die Christen an die Front!!!“11 Er 
will die Einheit der Christen, eine „neue, lebendige, katholisch-
protestantische Kirche“ schaffen.12 Muck-Lamberty und Gusto 
Gräser gehören zu den herausragenden Sprechern. Nach diesem 
Treffen reift in ihm der Entschluss, sich der Lebensgemeinschaft 
Grünhorst anzuschließen. Dort gründet er seinen „Orden vom 
Sonnenkreuz“, in dem christliche Weltüberwindung und heidni-
sche Naturverehrung sich verbinden sollen. Einen „Sonnenor-
den“ gegen den Blutorden.

Ein mütterlicher Mythos: die Biosophie des Ernst Fuhrmann
In Hagen war Sölde unter den Einfluss des Biosophen Ernst 

Fuhrmann gekommen. Fuhrmann (1886–1956), Direktor des 
Folkwang-Museums in Hagen, Dichter, Verleger und Philosoph, 
wurde Vordenker für Grünhorst. Fuhrmann glaubte an eine na-
turnotwendige Entwicklung des Biologischen zum Seelischen und 
Heiligen. Aber diese Entwicklung erfordere nicht nur Wachstum 
sondern auch Mäßigung, Verlangsamung, Verzicht. Wie Gräser 
entwirft er eine Philosophie der Not, eine Ethik der Entschleuni-
gung. Hinter dem quantitativen dürfe das qualitative Wachstum 
nicht zurückbleiben. Fuhrmann ist ein Ökologe vor der Zeit, ihm 
geht es um „das Verhalten der Menschen zu den lebenswichtigen 
Faktoren“13. Der lebenswichtigste Faktor: Mutter Erde. „Was die 
Erde will“ – so überschreibt er seine „Biosophie“ von 1930.14 Sie 
nimmt pionierhaft vorweg, was 40 Jahre später ein bedrängend 
dringliches Thema werden sollte. 

Eine unabhängige grüne Linke: 
der ‚Gegner‘-Kreis

Mit Grünhorst verbunden waren mehrere Zeitschriften: Der 
Strom, Utopia, Die Kommenden, Gegner. Die mit Abstand be-

gewissen Baron Borscheid gehörte. Es lag sehr einsam am Wald, 
rings von Natur umgeben. Mein Gefährte pachtete es für etwa 
sechs bis sieben Jahre. Wir fingen allein an alles aufzubauen, 
biologisch zu düngen und nur Reformhäuser zu beliefern, mit 
Gemüse, Brot, Kräutern, die herrlich dufteten, und Eiern von 
etwa 60 Hühnern. 

Nach Jahren unseres Dortseins stellte sich der meinem Mann 
bekannte Freund Max Schulze-Sölde ein, zuerst alleine, dann kam 
von Eden seine Frau Irma Leidig hinzu. Ich selbst war damals für 
unsere kleine Siedlung viel unterwegs, mit Sprüchen und Bildkar-
ten von meinem Vater sowie von Max, um zu unserem Aufbau 
beizutragen. Max war in inneren und äußeren Nöten, suchte 
einen Platz, um seinen Wunschtraum einer Siedlung verwirkli-
chen zu können. Mein Vater kam dann eines Tages in gleicher 
Absicht, eine Zuflucht zu finden, zu uns.“7

Berlin war nahe, wo Gusto Gräser seit Jahren „Öffentliche 
Gespräche“ abhielt und eine Gemeinde von Freunden sich um 
ihn sammelte. Die kamen nun nach Grünhorst: Wandervögel, 
Lebensreformer, Sozialreformer. Es bildete sich ein geistiges 
Netzwerk, das zur Unterscheidung von der Siedlung „Grünfeld“ 
genannt werden soll.

Sonnenkreuz statt Hakenkreuz: 
Max Schulze-Sölde

Max Schulze-Sölde (1887–1967), Sohn eines Generalstaats-
anwalts, expressionistischer Maler, wurde durch den Krieg zum 

Gräser. Er war schon der Geistgeber für die Reformsiedlung 
Monte Verità bei Ascona gewesen, die zur Wiege der ersten 
Alternativbewegung werden sollte. Als Gesprächspartner sowohl 
von Lenin wie von Hermann Hesse, Gerhart Hauptmann, Rudolf 
Steiner, Ernst Bloch, Gustav Wyneken und vielen anderen, als 
Freund von Isadora Duncan und Mary Wigman, als Redner in 
deutschsprachigen Großstädten und als Vorbild für den Reform-
flügel der Jugendbewegung hatte er bereits eine breite, wenn 
auch untergründige Wirkung ausgeübt, als er seit 1927 in Berlin 
mit „Öffentlichen Gesprächen“ in Erscheinung trat. 

„Stell dich nicht hoch, o Volk […] halt klein, halt tief, so bist 
du, wirst du groß“, hatte Gräser gepredigt.18 Als er mit seinen 
Worten nicht mehr durchdrang, griff er zur Pantomime. Am 
4. Februar 1930 schreibt Henri Joseph an Gertrud Gräser in 
Grünhorst: „Eben vor 1 Stunde ist Gusto hier unvermittelt rein-
geschneit. Die Polizei hat Ihn aus Eisenach gewiesen und nun ist 
er da. […] Er macht uns noch andere Vorschläge: z. B. das Auto 
nachher verkaufen und Eselskarren anschaffen, durch die Lande 
ziehen …“19 

Und so geschah es. Gräser zog los, fuhr mit seinem Schwie-
gersohn Otto Großöhmig, seine Gedichte verteilend, durch die 
Lande. Als lebendiges Zeichen erinnerte er an einen anderen, der 

deutendste war der Gegner, 1931/32 herausgegeben von dem 
Fuhrmann-Schüler Franz Jung, dann von dem späteren Wider-
standskämpfer Harro Schulze-Boysen. Nach Gert Mattenklott 
„ein Sprachrohr für eine national, pazifistisch und ökologisch 
in ihrer politischen Philosophie anarchistisch argumentierende 
Linke. Hier hatte sich der revolutionäre Teil der Jugendbewegung 
eingefunden“15. Ein Forum gegen den aufkommenden Nationalso-
zialismus. „Vor dieser Partei der Verzweifelten einen Widerstand 
aufzurichten, das ist unser Ziel“, so Franz Jung.16

An Pfingsten 1929 hatte Sölde den Schwiegersohn von Gusto 
Gräser, Henri Joseph, zu einer Tagung der Artamanen geschickt, 
einer jugendbewegten Gruppierung, die Siedlungen propagierte. 
Er sollte auskundschaften, ob man mit diesen Leuten zusammen-
arbeiten könne. Sein Bericht war eindeutig:

„Von den angekündigten 700 Artamanen war noch nicht 
die Hälfte erschienen. Desto mehr Stahlhelm, Wotansgläubige, 
Jugend-Turnerbund u. s. w., also, ich will es mal so ausdrücken: 
‚säbelrasselnde Jugend!‘ – Das Wort ‚R a c h e‘ das oft ausgespro-
chene Wort. Ich habe darunter gelitten, wie ich am Pfingstfeuer 
die vielen Racheschwüre mit anhören mußte. Nicht auszudenken, 
was wird, wenn sich diese Gedanken vermaterialisieren sollten. 
[...] Nicht R a c h e sondern L i e b e !“17

Immer wieder geht es den Gräserfreunden um die Abgren-
zung ihres natur- und christreligiösen Denkens von dem Bruta-
lismus, Biologismus und Rassismus der radikalen Nationalisten. 

Vorbild der grünen Propheten: Gusto Gräser
Hinter Grünhorst steht letzten Endes – oder besser: von An-

fang an – die überragende Gestalt des Dichterpropheten Gusto 
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sind Bücher Gusto Gräsers, die zur Gründungszeit der Siedlung 
fertig wurden oder im Entstehen waren. Mündlich und geistig 
waren sie gegenwärtig, in Spruchkartenform wurden Teile daraus 
herumgetragen. Diese Bücher blieben damals ungedruckt, sie 
sind bis zum heutigen Tag, 85 Jahre danach, ungedruckt geblieben. 
Es wird wohl 100 Jahre dauern, bis der darin bewahrte Keim 
reif genug ist, um ans Licht zu kommen. (Erste Sprossen davon 
gibt es schon unter dem Titel Erdsternzeit.) Es handelt sich um 
Dichtung. Aber auch der Dichter selbst, seine geistige Gestalt, ist 
nur dichterisch zu erfassen, im Ton der Legende, eher noch des 
Mythos. Er selbst hat diesen Mythos geschrieben: Sonnensohn, 
Erdsternsohn, Nun nahet Erdsternmai. Aber lassen wir einen 
unverdächtigen Zeugen sprechen, den ungarischen Vagabunden, 
Maler und Schriftsteller Emil Szittya: „Gustav [Gräser] hatte lange 
Haare und einen Jesusbart und trug immer Tulpen in der Hand“. 
„Er wollte der Prediger der Sonne sein. Er kaufte sich einen Di-
amantring und wollte mit dessen Glanz die Sonne auf die Erde 
herunterlocken, damit sie das Grün der Landschaft entzünde“.

auf dem Esel kam, stellte die zur Entscheidung zwingende Frage: 
„Diktator oder Dichter – wer ist der Weltenrichter? … Deutsch-
land, entscheide: Zum Grund gehn oder zugrundegehn?“20 Die 
Eselfahrt endete im KZ. 

Das Auto verkaufen und den Esel einspannen – das ist, ins 
Bild gebracht, Gräsers Botschaft, die Botschaft von Grünhorst. 
Es ist, anders gesagt, der Weg der Selbstbescheidung.

Der Geist im Baum
Was war, was ist die Eigenart von Grünhorst? Diese Gründung 

hat keine sichtbare, greifbare Spur hinterlassen. Über Grünhorst 
wuchert der Wald. Aber vielleicht ist gerade dies ein sprechen-
des Bild. Grünhorst erforschte das Wachsende, das Kommende, 
in den Worten von Fuhrmanns Buchtitel: „Was die Erde will“. In 
den Worten von Gusto Gräser: „das Werdenwollende“. Unter 
der Pflanzendecke von Grünhorst verborgen liegen noch immer 
Grundsteine und Ecksteine, unentdeckt, unausgegraben. Diese 
Grundsteine heißen: Weltsprache, Allbedeut, Wortfeuerzeug. Es 
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Ein Horst ist ein Baum, in dem Vögel aufsitzen und brüten. 
Gusto Gräser sah sich als Geistvogel im Weltenbaum, aus dessen 
Nest jene Samen fallen, die das Pech des Asphalts durchbrechen.

Heihoh, Baumgeist – fideles Haus, bau’s Notnest, bau’s!
In knorrgen Kronen, in der Armut Schoß, wie arm so warm, so 
wunderwunne-groß, drein unsres Heiteren Glückvöglein hors-
ten, umwogt, umwallt von Grüngoldseligkeit …

Grünhorst ist, mehr als ein geographischer, ein dichterischer, 
ja, ein mythischer Ort: ein neu ergrünter Weltenbaum. 
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