
Sanctus Jacobus alter
Vor dem Amtsgericht (Einzelrichter Dr. Buhl, Staatsanwalt Dr. Leffmann) erscheint
ein Mann, der fast anmutet wie ein Überbleibsel aus langverschollener Zeit, sowohl
nach der Art seines ganzen Auftretens, seines Sichgbens, seines Sprechens und nicht
zu wenigstens nach der Art seiner Kleidung.

Den älteren Leser der „Hamburger Nachrichten“ ist er vielleicht kein Fremder, hat
doch kein Geringerer als Johannes Schlaf in unseren Blättern sich in einem Aufsatze
eingehend mit ihm beschäftigt. Es handelt sich um Artur Gräser aus Siebenbürgen,
gewiß mich vielen anderen kein Unbekannter.

Er  ist  47  Jahre  alt,  eine  große  stattliche  Gestalt.  Das  Schermesser  scheint  weder
Haupt- noch Barthaar je berührt zu hoben. Die Kleidung. Gesamteindruck: Hirte aus
der Campagna um Rom, wie man sie heute trotz Mussolini dort noch antrifft, wie sie
unsere Maler aus der Mitte und der zweiten Hälfte des verflossenen Jahrhunderts uns
tausende von Malen auf ihren Bildern gezeigt haben, wie sie uns Goethe, Seume und
viele andere gezeichnet und beschrieben haben. Ein braunes Obergewand. Faltenreich
ohne Saum – schon zum Teil ausgefranzt – an seinem unteren Rande aus einem Stoff,
den man als  sehr  kurzhaarigen Plüsch bezeichnen könnte.  Unter  ihm leuchtet  ein
grünes  Untergewand  hervor,  vom  Hals  bis  zu  den  Knöcheln  reichend,  eine  Art
Kombination  aus  Jacke  und  Hose,  aus  gleichartigem  Stoffe.  Die  Farben  beider
Kleidungsstücke sind künstlerisch fein aufeinander abgestimmt – ein Farbenakkord,
der wohltuende Augenweide bereitet. Als ein zart mitschwingender Oberton erklingt
das Lila seiner Tasche. Ähnlich der Pilgertasche des Apostels Jacobus. Man könnte
sich denken, daß dieser rastlose Wanderer sich in gleicher Weise gekleidet habe. An
den Füßen Sandalen, nicht solche, wie sie die italienischen Pifferari und Hirten tragen
–  ein  Stück  Rinderfell  grob  und  roh  mit  Lerderriemen  an  den  Fuß  gebunden  –
sondern gute, ordentliche zuverlässige Arbeit eines tüchtigen Meisters der ehrsamen
Schuhmacherzunft. Der Fuß ist außerdem mit einem Strumpfe bekleidet, der leider
aus der künstlerischen Kleidungskomposition mit einem schrillen Mißton herausfällt.
Sie sind grau und gräulich und passen nicht zu den anderen Farben, wie ein Bettler zu
einem Edelknaben.

Auf  dem  Rücken  trägt  er  ein  Fischnetz,  in  dem  aber  geistige  Fische  zur  Ruhe
gebracht  zu  sein  scheinen  –  Papierrollen.  Was  für  Geisterblitze  und  -funken  sie
bergen, weiß ich nicht. Dieses Fischnetz trägt als Verschlußmittel echte Hasel- und
Walnüsse, die vermittels Durchbohrung und Durchführung eines dünnen Strickes zu
äußerst anmutigen Knöpfen und Haken werden – ein Motiv, das sich Knopfmacher
und überhaupt Kunstgewerbler  nicht  entgehen laßen sollten! Die Lenden sind mit
einem mittelbreiten Zingulum aus dicker Kordel gegürtet. (1. Kön. 18,46.)

Was treibt dieser Mann? Auf des Richters Frage: Was find Sie? Die Antwort: Maler,
Redner. Bildhauer. Ein Privatgespräch mit ihm ergibt, daß er diesen Winter in Berlin
in der Freien Hochschule mehrere Serien von Vorträgen halten will. Die erste Serie
von sechs Vorträgen wird den Gesamttitel: „Gespräche aus Gemeinschaftsfragen zur
Aufheiterung unseres betrübten Lebens“ tragen.



Mit der religiösen Bewegung der Gemeinschaftler haben seine Bestrebungen nichts
zu  tun.  Das  Wort  Religion  führt  er  nicht  gern  im  Munde,  damit  wird  zu  viel
Mißbrauch getrieben. Dabei beruft er sich auf Schiller: „Votivtafeln: Mein Glaube.
Welche  Religion ich bekenne?  Keine von allen,  die  du mir  nennst  –  und warum
keine? Aus Religion!“

Sein Sichgeben usw. Ein ruhiger abgeklärter Mann, der auf jede Frage, die an ihn
Richter und Staatsanwalt in der eigenartigen Verhandlung glücklich angepaßter Art
und Weise richten, verständig, ruhig, seine Person beileibe nicht in den Vordergrund
schiebend – im Gegenteil! – antwortet.

Was hat nun St. Jacobus secundus verbrochen? Sein Haupverbrechen liegt eigentlich
darin, daß er in dieser Gewandung sich unterfangen hat, eines Sonntags, nachmittags
in der fünften Stunde, eines unserer größten Kaffeehäuser zu betreten. Das war doch
nicht zu dulden, daß in einer Großstadt wie Hamburg jemand ein anderes Kleid trägt,
als wie es „Gevatter Schneider und Handschuhmacher“, wie Schiller in „Wallensteins
Lager“ sagt, gebilligt haben, ja das kann sich wohl ein Inder, ein Somalineger pp.
„grenzenlos  erdreusten“,  aber  nicht  ein  Kerndeutscher  aus  dem  Sachsenlande  in
Siebenbürgern!

Der  „Herr  Ober“ naht denn auch sofort  und bittet  ihn,  das „Lokal“  zu verlassen.
Jacobus alter ist – wie er selbst wohl mit Recht sagt – ein vertrauensseliger Mann. Er
hält dem Geschäftsführer vor, daß sich in diesem Gewande doch ein ganz anständiger
Mensch bergen könnte, er erinnert an Tagore – „ob ich einer oder sonst so was bin,
weiß ich nicht“ —. Der Kellner: „Das könne alles schon ganz gerne angehen“. „Nun
schön, ich will gehen“ – antwortet der „Verbrecher“; er schreitet auf eine Tür zu.
Inzwischen  hat  schon  der  Portier  –  Ton  auf  der  ersten  Silbe!  –  einen  Sipo
herbeigeholt.  Diesem  jungen  Manne  ist  seine  für  gewöhnliche,  alltägliche  Fälle
vorzügliche  Dienstvorschrift  ganz  in  Fleisch  und  Blut  übergegangen.  Nach  ihr
handelt er. Aber der gut- und freiwillig das ungastliche Gasthaus Verlassende kann
gar  nicht  begreifen,  warum  er  von  dem  Jüngling  angefaßt  wird  und  macht
Abwehrbewegungen, die der junge Diener der Hermandad als „Widerstand gegen die
Staatsgewalt“  ansehen  konnte  –  ihn  trifft  wegen  seiner  Jugend  gewiß  gar  kein
Vorwurf,  ein  reiferer  Schutzmann  hätte  hoffentlich  und  voraussichtlich  anders
gehandelt – und das Vergehen gegen § 123 (Hausfriedensbruch), § 113 (Widerstand)
ist fertig, zumal auf der Straße noch weitere Abwehrbewegungen sich wiederholen.
Der Strafbefehl lautet auf 70 Mark.

Im  Urteile  wird  er  entsprechend  dem  Antrage  des  Staatsanwalts  vom  Haus-
friedensbruche  freigesprochen.  Aber  ihn  auch  vom  Widerstande  freizusprechen,
gelingt nicht. Dafür soll er mit 20 Mark büßen. Auf die Frage, ob er diese Strafe
annehme, antwortet Jacobus in seinem wundervollen Lohfingschen Baß: Das könne
man doch nicht von ihm erwarten.
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