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Das bespricht Gusto Gréser am Montag,
Mittwoch u. Freitag den 27., 29. November
und 1. Dezember. - @bends 8 Uhr, im

s+ Volkshaus +

Flugblatt, Ziirich 1916

Als Hesse im September 1916 seinen Freund nach langer Entfremdung wiedersieht, da tritt
ihm ein Mann gegentber, der als Kriegsdienstverweigerer zum zweitenmal seine
Bewéhrungsprobe bestanden hat. Unter dem Eindruck dieser Begegnung findet Hesse nach
langem Schwanken die Kraft, sich entschieden zur Gewaltlosigkeit und zur Verwerfung des
Krieges zu bekennen.

Er war wieder zum Konformisten geworden, nachdem er sich um 1908 von Gréaser getrennt
hatte. Vereinsamung und Resignation bedriickten ihn jedoch bis hin zur Gemidtskrankheit.
Mehrmals muss er sich in psychiatrische Behandlung begeben. In mehreren Méarchen bekennt
er seine wiedererwachte Sehnsucht nach dem Freund. Im ,Flotentraum ‘ von 1913 entflihrt ihn
ein einsamer Sanger auf seinem FluRboot, Ubergibt ihm seine Laterne und verschwindet. Das
Ende der Erzdhlung nimmt den Schluss des ,Demian ‘ schon vorweg: ,,Um zu wissen, was ich
schon ahnte, beugte ich mich tber das Wssser hinaus und hob die Laterne, und aus dem
schwarzen Wasserspiegel sah mir ein scharfes und ernstes Gesicht mit grauen Augen
entgegen [das Gesicht des Fahrmanns], ein altes, wissendes Gesicht, und das war ich* (GW
VI, 47).

In dem Marchen , Der Dichter’, ebenfalls von 1913, begegnet Han Fook einem alten Mann,
der in grolRer Einsamkeit auf geflochtener Matte vor seiner Hutte sitzt und die Laute spielt. Er
wird sein ,,Diener und Schiiler (GW VI, 36), aber aus Sehnsucht nach seiner Vaterstadt will
er den Meister ermorden, ,,der, wie ithm schien, sein Leben zerstort und ihn um seine Zukunft
betrogen habe (ebd. 38). Er bleibt dann aber doch bei dem ,,Meister des vollkommenen



Worts* (ebd. 37) und erlebt die selbe seelische Vereinigung mit dem Meister wie der Erzahler
des Flotentraums. In diesen und anderen Marchen wie ,Der Waldmensch® und , Faldum* ist
die Sehnsucht nach und der Kampf mit dem Guru das zentrale Thema. Hesse steht erneut vor
dem Absprung. Er ,,schwebt, als der Krieg ausbricht, in einer Region, aus der ihn der leiseste
Anruf zum Absturz bringen kann (Ball 145).

Ein erster solcher Anruf erreicht ihn, als er erféhrt, dass der Schweizer Theologe und religitse
Sozialist Leonhard Ragaz gegen Grésers Verhaftung protestiert habe (Aufzeichnung im
Archiv von Harald Szeemann). Das war im Juli 1914, kurz vor Kriegsausbruch, als Graser in
Minchen Ful} zu fassen suchte. Es ist nicht bekannt, ob Hesse dem Protest von Ragaz sich
angeschlossen hat.

Der Krieg brach aus, er meldete sich freiwillig zum Militardienst. Obwohl als untauglich
abgewiesen, unternimmt er im Oktober einen zweiten Versuch, unter die Kriegsfreiwilligen
sich einreihen zu dirfen. Wiederum wird er abgewiesen und stellt sich nun der deutschen
Botschaft in Bern flr den Zivildienst zur Verfugung.

Kriegsgedichte entstanden, die Einleitung zu einer ,krass chauvinistischen* Broschiire
(Mileck 69), auch Verse zu Kaisers Geburtstag von 1915. Sein milder Tadel an gewissen
Auswichsen der Kriegsbegeisterung in ,O Freunde, nicht diese Tone’ wurde zunachst wenig
beachtet.

Im Juli 1915 erreicht ihn die Nachricht, dass Gréser aus Stuttgart ausgewiesen werden soll.
Hesse muss klar gewesen sein, was dies bedeutete. Er wird sich an die Zeilen erinnert haben,
die er selbst Uber den jetzt akut Gefahrdeten schrieb: ,,Sein oberstes Gebot war: ,Du sollst
nicht toten!’, was er nicht nur auf Mitmenschen und Tiere bezog, sondern als eine grenzenlose
Verehrung alles Lebendigen auffasste* (GW III, 452). Er wusste, dass Gréiser bereits 1901
den Militérdienst verweigert hatte und zu Kerkerhaft verurteilt worden war. Er wusste, dass
der Unbeugsame jetzt nach Osterreich abgeschoben werden wiirde, wo er zum Kriegsdienst
verpflichtet war, und dass er sich dem Toten wiederum verweigern wirde.

Bei der Stadtdirektion Stuttgart laufen im August 1915 von Uberallher Proteste ein, die
Grasers Ausweisung verhindern sollen. Die Stimme Hesses ist nicht darunter.

Da gerat er selbst in die Schusslinie chauvinistischer Patrioten. Am 5. September 1915
eroffnen die , Leipziger Neuesten Nachrichten’ den Angriff. Ob Hesses Fahrt nach Stuttgart
im selben Monat in irgendeinem Zusammenhang mit Graser stand, muss dahingestellt
bleiben. Mdglicherweise hat er schon damals den Freund zu erreichen versucht. Der aber war
inzwischen nach Osterreich verschleppt worden. Hesse kommt nun durch seinen Bericht tiber
diese Reise vollends in Konflikt mit der ¢ffentlichen Meinung. Er ,steht in diesem Krieg auf
Seiten Deutschlands, will dessen Sieg — aber er glaubt nicht daran, dass ein solcher Sieg am
Untergang Europas irgendetwas dndern wirde. Der Geist der Kriegsparteien beider Seiten
tragt nichts in sich, woraus wirklich etwas Neues erwachsen konnte* (Decker: Hesse, S.347) -
jenes Neue, das er sich von Gusto Graser erwartet. Von nun an sieht er sich isoliert und hilflos
einer scharfen und oft ungerechten Kritik ausgesetzt, unter deren Druck er im Marz 1916
seelisch zusammenbricht.

Es kommt zu Mordaufrufen rasender Nationalisten gegen den ,,Vaterlandsverréter: ,,Ich kann
kaum Worte finden, dich zu hassen! Du Mensch, du Wurm ... Ein Streich, ein Schwert flir
dich zu gut, du Dichter! ... Versieget sei dein Born! Verflucht ...“ (in Decker: Hesse, S. 347).

Hilfesuchend fliichtet er sich nach Ascona, auf der Suche nach dem Freund. Er ist ja der
einzige, er, der Kriegsdienstverweigerer und entschiedene Antimilitarist, bei dem er
Verstiandnis und Halt finden kann. ,,This man and his commune had by then drawn the fire of
the authorities not only in Germany but in neutral Switzerland for their active involvement in
antiwar atctivities. ... Clearly, Hesse, looking everywhere for assistance, would have found in
Gréser and his group welcome support* (Freedman: Hesse, p. 192). Am 31.Marz 1916



befindet er sich ,,in den Felsen und Erika-Nestern hoch tberm See zwischen Losone und
Ronco“ (Ges. Briefe, Band I, 321) — also vor Grésers Grotte. Er trifft ihn aber dort nicht an,
da der Freund noch in Siebenbiirgen gefangen sitzt. Als er ihn dann im September bei den
Neugeborens wiedersieht, da tritt er einem Mann gegentiber, der eben erst seiner Erschieffung
ins Auge geblickt und quélende Verhore in Kasernen und Irrenanstalten mit gelassenem Mut
Uberstanden hatte.

Bis dahin war Hesse immer noch schwankend gewesen. Jetzt erst, um die Jahreswende
1916/17, entschlieBt er sich zu einer Kklaren Stellungnahme gegenuber Krieg und
Kriegsdienstverweigerung. In einem bekennenden Brief an seinen Freund Hans Sturzenegger
vom 3. 1. 1917 kommt diese neue Haltung erstmals zum Durchbruch.

Er fuhlt sich vor ,,die Wahl zwischen Jesus und dem Morder gestellt und will jetzt nicht
mehr flr den Barrabas stimmen. Erstmals stellt er sich auf die Seite der
Militdrdienstverweigerer, die 1thm, dem ehemaligen Kriegsfreiwilligen, nun ,das
allerwertvollste Symptom der Zeit“ bedeuten. Und er fiigt hinzu: ,,Alles das wire nie
gekommen, wenn nicht zuerst eine Anzahl Menschen den Mut gehabt hatten, einem starken
Gefiihl zulieb gegen die Allgemeinheit zu protestieren und den Dienst zu verweigern® (GB 1,
344).

Gréser war schon im November 1916 nach Bern gekommen, vermutlich auch bei Hesse
gewesen, war verhaftet worden — vor Hesses Haustir sozusagen — und nach Ascona
zuruckgebracht. Von dort aus wendet er sich, nachdem er sich auch noch eine Verletzung
Zugezogen hat, ,bettgebunden und staatsgeschunden, am 18. Dezember brieflich an den
Freund mit der Bitte, seiner frierenden und hungernden Familie zu helfen. Hesse wird sein
Mdglichstes getan haben. Er konnte jedoch mit seinen Mitteln eine zehnkdpfige Familie,
neben der eigenen, nicht Gber Wasser halten. Gréser musste sich also nach Weihnachten
erneut auf den Weg nach Bern machen in der Hoffnung, in der reicheren Nordschweiz
Unterstitzung und Hilfe zu finden. Er kommt auch zu Hesse (Aufzeichnung im Archiv von
Harald Szeemann). In den folgenden Wochen héaufen sich die Anzeichen eines
entscheidenden Durchbruchs in dessen Anschauungen.

Am 3. Januar kiindigt er in seinem Brief an Sturzenegger an, dass seine Stellungnahme ihn
»eines Tages zum Bruch mit Heimat, Stellung, Familie, Namen etc. fithren* kénne und dass er
entschlossen sei, ,,es darauf ankommen zu lassen (GB 1, 343). Am 19. Januar erscheint sein
(indirekter) Spendenaufruf fir Gusto Graser in der Berner Zeitung , Der Bund’. Ebenfalls seit
Januar betreibt er seine Beurlaubung aus dem Dienst bei der Botschaft. Damit sollte der erste
Schritt getan werden fir den endgultigen Absprung (Brief von Walter Schadelin an Hesse
vom 2. 2. 1917 im Literatur Archiv Marbach, unverdéffentlicht).

Hesses Ablehnung nicht nur des Krieges sondern des ganzen gesellschaftlichen und
kulturellen Systems treibt auf einen Hoéhepunkt und eine Entscheidung zu. Flr einen
Augenblick sieht es so aus, und Hesse kampfte sichtlich darum, als wolle er dem Weg seines
Freundes folgen.

Es kommt nicht dazu. Aber die seelische Anspannung in dieser Gewissensfrage ist fiir Hesse
so groB3, dass er auch aus diesem Grund — krankheitshalber — sich vom Dienst befreien lassen
muss.

Eruptiv brechen jetzt Grundpositionen hervor, die den ,Demian’ und letztlich sein ganzes
Leben pragen werden. Sie sind offensichtlich mitbestimmt von seiner neuen Stellung zur
Gewaltfrage.

Von nun an ist ihm ,,Gott wichtiger als jeder Staat* (Brief an Martin Buber vom 24. 1. 1917;
GB I, 345). Von nun an fiihlt er sich einem ,,vorgeschobene(n) Posten der Menschheit*
zugehorig, von Menschen, ,,welche zuerst das werdende Neue wittern (Brief an Sturzenegger



vom 3. 1. 1917; GB 1, 343). Von nun an zdhlt er sich zu denen, die ,,in sich selber die Stimme
vernehmen“ und ihr folgen wollen (ebd., S.342).

Ein Apostel der Gewaltlosigkeit ist geboren.

Jedes begrenzende Gruppendenken, jede nationale, selbst Ubernationale Bindung ist ihm
abhanden gekommen. ,,Auch ,Europa’ ist mir kein Ideal”, schreibt er an Romain Rolland.
,Ich glaube nicht an Europa®, ruft er aus, ,,nur an die Menschheit, nur an das Reich der Seele
auf Erden* (GB I, 358). Das ist nicht mehr der alte, das ist schon die Stimme eines
neugetauften Hesse, die Stimme Emil Sinclairs.

Seine neue Position entspricht der Gusto Grasers auch darin, dass er — wie dieser — trotz aller
Kriegsfeindschaft dem organisierten, politisch operierenden Pazifismus mit grof3en
Vorbehalten gegentibersteht. Es sind die mutigen, die todesbereiten Einzelnen, denen er
vertraut, nicht die Programme und Organisationen. Sich selbst fuhlt er herausgefordert und
will seine Verantwortung nicht mehr auf andere abwalzen. Deshalb wird auch der humanitére
Dienst an den Kriegsgefangenen fir ihn zu einer schweren moralischen Belastung. Was seine
Biographen ihm zur hohen Ehre anrechnen, den opfervollen Einsatz fiir die Gefangenen, das
hat er selbst eher als faulen Kompromiss empfunden.

Wie sein ,,Steppenwolf* es sagt: Er hatte nicht, wie sein Freund, wihrend des Krieges sich
»an die Wand stellen und erschieen lassen, wie es die eigentliche Konsequenz seines
Denkens gewesen wére, sondern hatte irgendeine Anpassung gefunden* (GW VII, 318).

In einem Aufsatz, der im Méarz 1919, gewissermallen als Fortsetzung von ,Zarathustras
Wiederkehr’ entstanden ist, nimmt er die Grasersche, die uralte Forderung wieder auf: ,Du
sollst nicht toten’ (GW X, 449ff.). Er deutet sie in einer Weise, die ber das physische Toten
weit hinausreicht. ,,Wir téten auf Schritt und Tritt”, sagt er. Wir téten z. B., ,,indem wir aus
Bequemlichkeit abgestorbenen Einrichtungen in Gesellschaft, Staat, Schule, Religion
gelassen zusehen und Billigung heucheln, statt ihnen entschlossen den Riicken zu kehren*
(ebd., 453).

Das ist es, was er jetzt tut. Denn er steht vor dem Absprung, vor dem Ausstieg aus Familie,
Namen, Beruf, um sich im Siden ein zweites Ascona zu suchen. Er geht erneut und diesmal
endgiiltig in die ,,thebaische Wiiste* (freilich eine birgerlich und kiinstlerisch gemilderte).

Von dem allgemeinen Geschrei, der Dichter misse sich politisch engagieren und
organisieren, l&sst er sich nicht im geringsten beeindrucken. Er kennt seinen Weg. Man misse
aus Dichtern nicht Praktiker, aus Glaubigen nicht Rechner, aus Traumern nicht Organisatoren
machen wollen. Auch das sei eine Art des Totens. Und allen diesen Forderungen nach
Selbstvergewaltigung setzt er — der in ein hohes Amt der Revolutionsregierung berufen
werden soll — eine gelassene Absage, sein graserisches Credo entgegen. Die Welt werde nicht
fortschreiten, indem man Dichter zu Ministern mache — sondern: ,,Sie wird fortschreiten
uberall da, wo ein Mensch das tut, wozu er da ist, was seine Art von ihm fordert, was er
darum gut und gerne tut* (ebd., 452).

So eben hat es Graser wieder und wieder gelehrt. Und Hesse bekréftigt nun jene hohe und
zugleich sich bescheidenden Selbstdeutung, die ihn seit 1916 mit dem Freund verbindet, die
ihn aus allen selbstzweiflerischen Schwankungen und 6ffentlichen Versuchungen heraus-
gerissen hat: ,,Wir Geistigen, wir Dichter, wir Zukunftstraumer sind es, welche die Bdume
von morgen pflanzen (ebd., 452).

Aus dem politischen Geschwétz und Druck rettet ihn eine Auffassung vom Dichterberuf, die
ihn dem Entwicklungsgang der Menschheit verbindet. Mit dem Schritt in die Gewaltlosigkeit
reiht er sich ein in eine kleine Schar von Gldubigen, denen ,,jedes Nichtanerkennen von
Leben, jede Hirte, jede Gleichgiiltigkeit, jede Verachtung nichts anderes als Toten* bedeutet



(ebd., 453). Er zihlt sich zu jener Gemeinde von ,,Glaubigen der Zukunft®, welche Gesetze
befolgen, die — noch — in keinem weltlichen Gesetzbuch stehen (ebd., 451).

Dies ist der ,,Bund®, dem er sich angelobt.
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Gusto Grdser an Hermann Hesse, Ascona 1918

— Herann 3u Unfrem freten Bund!



Den Menschen zu erringen, lhr Redlichen, heran,
auf dass wir héher bringen, was lachend leben kann!
Auf dass in unsrer Erden urkréftiglichem Grund
wir wieder heimisch werden, mit Uns in echtem Bund.
Was sollt uns mehr gelingen?

Wohlauf, uns Selbst erringen!
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