
 

Der Maler Karl Wyrwoll 

erzählt: 

Gern erinnere ich mich an 

unseren Berliner 

Freundeskreis am Anfang 

der Dreißiger Jahre. Engert 

war der Initiator und oft 

auch  unser Gastgeber. Wir 

trafen uns sporadisch in den 

Ateliers und Wohnungen zu 

Gesprächen, Diskussionen 

und Geselligkeiten. Es kam, 

wer eben erreichbar war 

und kommen konnte. Jeder 

hatte etwas zu bieten und 

mancher skurrile Einfall 

steigerte die Fröhlichkeit. 
 

 

 

 

BERLINER  

FREUNDESKREIS 

um 1938 

 
In den Dreißigerjahren gehört Gräser zum 

Freundeskreis um den Silhouettenkünstler 

Ernst Moritz Engert. Dieser stellt ihn seinen 

Gästen  - Schauspieler, Maler, Musiker, 

Tänzer - als den Sprachwissen-schaftler 

Professor Gräser vor, um ihn so vor 

Missachtung zu schützen. Als der Freund 

sich in Berlin nicht mehr halten kann, kauft 

er ihm 1940 sein leckes Hausboot ab und 

ermöglicht ihm dadurch die Reise nach 

Leipzig und München. 

 

 
 

Ernst Moritz Engert 

(1892-1986) 

 

Dem strömenden Leben 

aller Künste geöffnet, 

entzündeten sich die 

Diskussionen am 

aktuellen Zeitgeschehen. 

Zu diesem zwanglosen 

kreativen Kreis gehörten 

zeitweilig der Karikaturist 

und Graphiker Albert 

Schaefer-Ast, ein 

langjähriger Freund von 

Engert, der 

Pressezeichner Dolbin, 

der Pianist Zadora, das 

junge Designer-Ehepaar 

Krugmann, die Maler 

Brauer, Nalbandian,  der 

Zauberkünstler 

Buttgereit, die Tänzerin 

La Jana, Roda-Roda und 

der Arzt und 

Wissenschaftler Gerhard 

Pagel. 

 
 

 

Die Tänzerin und 

Filmschauspielerin La 

Jana (1904-1940) 

 war in den 

Dreissigerjahren ein höchst 

erfolgreicher Revuestar.  

 

Nicht zu vergessen ist der fast schon 

abenteuerliche "Gustogras" alias 

Prof. Dr. phil. Gustav Gräser. Sein 

ungewöhnlicher Habitus - das mit langem, 

schneeweißem Haar umrahmte Haupt, der 

Vollbart, die nackten, in Sandalen 

steckenden Füße, seine Kutte aus 

Sackleinen - gab in der Öffentlichkeit 

immer den Anlaß für mancherlei Gespött, 

das er aber würdevoll mißachtete. 

                                               Karl Wyrwoll 



 

Der  Vogelfreund 

"Nachts zu Emmy aufs Atelier. Das ist eine wüste Bude. ... Morax und Ida und Engert 

lagerten in dem Atelier, in dem Emmy, angetan oberhalb mit einem verschlissenen 

Herrengehrock, unten mit feinen batistenen Höschen, herumsprang und den 

schmierigen Engert karessierte. Morax besaß eine Familienkarte für die Blumensäle ... 

Wir nahmen vor dem Café Bauer eine Droschke ... Ich auf dem Rücksitz, nach vorn 

Engert, dessen Abgeschabtheit nachgerade beängstigend wirkt und der in seiner 

unerhörten Länge, mit dem gewaltigen Maul, der schwarzgeränderten Brille, den 

wilden Haaren und den dürren Bewegungen unerhört auffällig wirkt." (Erich Mühsam: 

Tagebücher S. 38f.) 

Mühsams Bild von Ernst Moritz Engert ist nicht gerade mit Sympathie gezeichnet. Kein 

Wunder: der hochgewachsene Maler und Silhouettenkünstler ist Mühsams stärkster 

Konkurrent im Kampf um die Gunst des "kleinen Hurenweibs" Emmy Hennings (ebd. 

S. 34). Notgedrungen muss er mit ihm teilen. Andererseits darf er ihm nicht feind sein. 

Denn Engert gehört zur Schwabinger Boheme-Familie um Otto Gross, und Eifersucht 

passte nicht zu den Regeln der neuen Moral. Gerade die nicht-besitzergreifende Liebe 

lehrt ja das Gross'sche Evangelium.  

Ernst Moritz Engert (1892-1986), den man später den bedeutendsten Silhouetten-

künstler des Jahrhunderts nennen wird, beginnt als Porträtist der Schwabinger 

Bohème. Er hat sie alle ausgeschnitten in seinen Schattenrissen: Karl Otten, Emmy 

Hennings, Max Halbe, Oskar Maria Graf, Georg Schrimpf, Carlo Holzer, Emilio 

Holzer, Erich Mühsam, John Höxter, Marietta di Monaco, Lotte Pritzel, Stefan George, 

Karl Wolfskehl, René Prévot, Leonhard Frank, Ringelnatz, Kati Kobus und andere 

mehr. Auch Gusto Gräser – doch davon später.  

Es sind die Menschen um den Psychoanalytiker und „Sexualrevolutionär“ Otto Gross, 

denen er mit Schere und Pinsel zu Leibe rückt. Nur einer fehlt in seiner Galerie der 

Schwabinger Enormitäten: Gross selbst. Kein Schattenriss von Otto Gross – warum?  

Engert war am Politischen dieses Debattier- und Experimentierclubs offenbar nicht 

interessiert. Wohl auch nicht an der Psychoanalyse. Er war nicht, wie so viele andere in 

diesem Kreis, ein geprügeltes Proletarierkind, vermutlich auch nicht ein Opfer 

bürgerlichen Ehrgeizes und strenger Elterngewalt. Am 24. Februar 1892 war er in 

Yokohama geboren als Sohn eines Kaufmanns und Bankiers aus Hadamar in Hessen. 

Der Urgroßvater war Oberamtmann gewesen, der Großvater Besitzer einer Zündholz-

fabrik. Engert musste nicht um sozialen Aufstieg kämpfen und es lag ihm auch nichts an 

sozialem Protest. In Japan aufgewachsen, von hoher Statur, mit der Gabe, aus der Hand 

zu lesen, umgeben vom fernöstlichen Flair seiner Herkunft und das Dandy-Gehabe eines 

Weltmanns verbreitend, hatte er keine dringenden Seelenprobleme zu bieten, keine 

Panzerungen zu lüften. Er sah die Welt mit Ironie und ergab sich dem Genuss des 

Augenblicks. Die Gross-Familie war ihm ein angenehmes Milieu, die Ideologie war ihm 

schnuppe.  

Gross, so darf man vermuten, bedeutete ihm nichts oder er lehnte ihn sogar ab. Denn 

merkwürdigerweise scheint er Freundschaft geschlossen zu haben mit einem Mann, der, 

obwohl aus der gleichen asconesischen Wurzel kommend, doch in manchem als der 

Antipode von Gross zu bezeichnen ist: Gusto Gräser.  

Wir wissen darüber nichts Näheres, haben dazu keinen Beleg. Wir können das nur 

rückschließend vermuten aus der Tatsache, dass Gräser in den Dreißigerjahren zum 

Berliner Freundeskreis von Engert gehörte. Der lebte in den Zwanzigern abwechselnd 

in Darmstadt, Bonn, München und Berlin. In Bonn gehörte er zu den "Rheinischen 

Expressionisten" um August Macke, Carlo Mense, Heinrich Campendonck, Max Ernst. 



Seit 1934 lebte er ständig in Berlin. Dort porträtiert Engert die bekannten Schauspieler 

und andere Berühmtheiten seiner Zeit. Um ihn sammelt sich ein Freundeskreis von 

Künstlern und Schriftstellern, dem auch Gusto Gräser angehörte. Engerts Freund und 

Schüler, der Maler Karl Wyrwoll, schreibt:  

"Gern erinnere ich mich an unseren Berliner Freundeskreis am Anfang der Dreißiger 

Jahre. Engert war der Initiator und oft auch unser Gastgeber. ... Dem strömenden 

Leben aller Künste geöffnet entzündeten sich die Diskussionen am aktuellen 

Zeitgeschehen. Zu diesem zwanglosen kreativen Kreis gehörten zeitweilig der 

Karikaturist und Graphiker Albert Schaefer-Ast, ein langjähriger Freund von Engert, 

der Pressezeichner Dolbin, der Pianist Zadora, das junge Designer-Ehepaar Krugmann, 

die Maler Brauer, Nalbandian, der Zauberkünstler Buttgereit, die Tänzerin La Jana, 

Roda-Roda und der Arzt und Wissenschaftler Gerhard Pagel.  

Nicht zu vergessen ist der fast schon abenteuerliche "Gustogras" alias Prof. Dr. phil. 

Gustav Gräser. Sein ungewöhnlicher Habitus – das mit langem, schneeweißem Haar 

umrahmte Haupt, der Vollbart, die nackten, in Sandalen steckenden Füße, seine Kutte 

aus Sackleinen – gab in der Öffentlichkeit immer den Anlaß für mancherlei Gespött, das 

er aber würdevoll mißachtete" (Karl Wyrwoll: Ernst Moritz Engert. Hadamar 1988, S. 

57). 

Dass Gräser hier von Wyrwoll mit Doktor- und Professorentitel geschmückt wird, war 

keinesfalls ironisch gemeint. Wie sich in einem Gespräch mit Wyrwoll in den 

Neunzigerjahren herausstellte, hielt er ihn allen Ernstes für einen Professor der 

Sprachwissenschaft, behauptete gar, Gräser sei von Berlin weggezogen, weil er eine 

Berufung auf einen Lehrstuhl nach Leipzig erhalten habe. Tatsächlich zog Gräser um 

1940 für einige Zeit nach Leipzig, freilich aus ganz anderen Gründen.  

Was erhellt daraus? Nichts anderes, als dass Engert seinen Freund Gräser hoch 

respektierte und diese Achtung auch von seinen Gästen erwartete. Er ernannte den 

unakademischsten aller Menschen kurzerhand zum Professor, einerseits wohl in 

Anerkennung von dessen Forschungen auf dem Feld der Sprache, zum andern, um ihn 

vor der üblichen Verkennung und Missachtung zu schützen. 

Nun – auch wenn dies kein sicherer Beweis ist – man darf wohl vermuten, dass Gräser 

schwerlich in den Freundeskreis von Engert Zugang gefunden hätte, wenn ihn dieser 

nicht von Schwabinger Zeiten her gekannt und geschätzt hätte. Darauf verweist auch 

der Beiname "Gusto Gras", den Wyrwoll überliefert. So nannte sich Gräser in seinen 

frühen, eben den Schwabinger Jahren, in den Dreißigern aber längst nicht mehr.  

Gemeinsame Erinnerungen verbanden sie auch mit der Künstlerpension Fürmann in 

München-Freimann, wo sowohl Engert als auch Gräser zeitweise (und vielleicht 

gleichzeitig) gewohnt hatten. 

Im Jahre 1938 erwarb Gräser ein Hausboot auf dem Seddinsee in der Nähe von 

Eichwalde. Der Kaufvertrag hat sich erhalten. In der rings von Wald und Wasser 

umgebenen Lage am äußersten Rand von Berlin fand der Dichter einen idealen 

Rückzugsort. Sein Boot hatte allerdings ein Leck, und  es kostete Gusto viel Mühe, 

täglich das eingedrungene Wasser auszuschöpfen. Nachdem seine Situation in Berlin 

unhaltbar geworden war, verkaufte er das Boot an Engert und zog erst nach Leipzig, 

dann, 1942, nach München. 

Aus dem Jahr 1938 stammt ein Scherenschnitt-Porträt Engerts von Gräser (in Wyrwoll, 

S. 45). Karikaturhaftes, das sonst den Bildnissen von Engert oft eignet, ist hier kaum zu 

erkennen, wohl aber eine pastorale Weichheit, die der prophetischen Härte des 

Abgebildeten nicht ganz gerecht wird. Aus dem Schattenriss spricht warme Sympathie 

für den besinnlichen Träumer, den nachdenklichen Menschenfreund, der gewiss auch 

pastorale Züge hatte. Wollte er doch ein "Wirt" und "Hirt" für seine Mitmenschen sein   



Gräser war in mancher Hinsicht – mit seinem Ernst, seiner Schwere, seiner 

Unbedingtheit - ein Gegenbild zu dem kauzigen Dandy und Ironiker Engert. Der war 

ein großer Vogelfreund, in seiner Wohnung ständig umgeben von einer Wolke aus 

Papageien. Wie diese bunten Vögel mag er auch den bunten Vogel Gräser geschätzt und 

geliebt haben – als ein Gegengewicht für die eigene Neigung zu Spottlust und Frivolität. 

Der lebenslustige Dandy, als den Mühsam ihn sah und erlebte, hatte die reine und 

reinigende Luft des Waldmenschen Gräser ebenso nötig wie das wilde Urwaldgekreisch 

seiner Papageien. 

 

                                                                                                 

                                                                                                                                         Selbstporträt von Engert  

 

 

  

 

 

 

 

 


