,, Und nun blickte ich auf'in ihr stilles Gesicht, in die schwarzen, unergriindlichen Augen,
auf den frischen, reifen Mund, auf die freie, furstliche Stirn, die das Zeichen trug. “

Frau Eva

Als Hesse im September 1916 zum erstenmal der Gefahrtin seines
Freundes gegenibertritt, da trifft ihn diese Begegnung in einem
Augenblick, da

1. seine Ehe so gut wie am Ende ist,

2.durch die Analyse sein verschittetes Mutterbild neu belebt
worden ist,

3.seine innere Entwicklung einen neuen Schritt zur
Selbstwerdung von ihm verlangt.

In Frau Elisabeth findet er einen Menschen, der seinen tiefsten
Winschen - nach der Frau, nach der Mutter, nach dem eigenen
Selbst - in idealer Weise zu entsprechen vermag.

Sie war, trotz ihrer mehr als vierzig Jahre, eine blihende, frische,
sinnlich anziehende Frau, und sie besaB genau das, was Hesse an
Frau Mia immer vermisst hatte:

Schwung hat sie nicht gehabt; sie war ernsthaft und schwerlebnig, ich hatte
das vorher wissen kénnen. Sie konnte niemals funf gerade sein lassen und sich
mit Humor oder Leichtsinn Uber etwas Schweres hinweghelfen.(GD II, 521)

Frau Elisabeth war in allem der reine Gegensatz zu der herb
verschlossenen Mia: eine lebhafte Rheinlanderin aus katholischem
Haus, schelmisch und schlagfertig, mit Schwung, Humor und
Tatkraft, kontaktfreudig und gesprachig, eine rechte Plaudertasche.

Liebchen, meine Horcherin,
iiberall die Ohrchen! -
Hierhin-dorthin horcht sie hin
um ein neu Histérchen.



Alle Ritzen horcht sie aus — und dann
plauscht sie’s wieder naus.
Du mein lauschig Térchen!

Woh! mir, du mein Liebchen bist, nit studiert,
mein Mduschen, Leisetippchen voller List
mit dem Witterschnduzchen.

Wo ich grible bis ich schwitz — huschdich, hat’s
dein Mutterwitz.

(Gusto Gréaser)

Das katzenartige Bild, das Graser hier von seiner Frau entwirft, wird
von Alfred Daniel, dem Stuttgarter Freund, bestatigt:

Wahrend Graser selbst zwar innerlich frohlich, aber auBerlich ernst und nicht
besonders kontaktfreudig schien, war ihr Heiterkeit angeboren; ihre Zunge
konnte sehr scharf werden und ihrer Schlagfertigkeit war nicht leicht Einer
gewachsen. Er gab zwar den Ton an, aber sie dirigierte.

So sehr neigte sie zum Dirigieren, dass sogar der selbstsichere
Graser Miuhe hatte, sich ihrer Dominanz zu erwehren:

Echtes Weib, das ndht zusammen,
was verzwungen, was entzweit,
nahrt die Herd- und Herzensflammen traulicher Geselligkeit.
Jah, als Weberin begliicket uns ein weiblich holdes Weib;
doch die mit der Zung uns kicket, stichelt und am Zeug uns flicket,
ist des Deibels Zeitvertreib.

Daniel betont den Gegensatz im Charakter der beiden: fast so
etwas wie eine Umkehrung der Konstellation im Hause Hesse. Der
ernsthafte und schwerlebige Mann mit der heiteren, beweglichen
Frau hier - die ernsthafte und schwerlebige Frau dort mit dem
nervésen, kontaktfreudigen Mann dort. Kein Wunder, dass die
~Wahlverwandtschaften™ sich geltend machten!

Was Hesse dann Uber seine mannlich-sinnlichen Geflhle flr Frau
Eva-Elisabeth sagt, das ist vielleicht die feurigste Liebeserklarung,
die er je gemacht hat. Zu glauben, diese Frau sei nichts als
Konstruktion, streng nach Schema F der Jungschen Arche-
typenlehre (die es damals noch gar nicht gab!), ist eine groteske
Verkennung der vielleicht erregendsten Liebeserfahrung, die Hesse
je erlebt hat.

Ich war an ein Ziel gekommen, an eine hohe Wegstelle ... Mochte es mir
gehen, wie es wollte, ich war selig, diese Frau in der Welt zu wissen, ihre

Stimme zu trinken und ihre Nahe zu atmen. Mochte sie mir Mutter, Geliebte,
Gottin werden, wenn sie nur da war! (GW V, 139)

Die Herren Interpreten - ihren streng jungianischen Vorurteilen
getreu — haben immer nur jene Stelle zitiert, wo Sinclair davon
spricht, dass ihm Frau Eva manchmal wie ein Sinnbild seines
eigenen Innern erscheine. Und sie haben geflissentlich jene Stellen



Ubersehen, in denen das sinnliche Begehren der beiden zum
Ausdruck kommt.
Zuzeiten wurde ich unzufrieden und von Begehren gequalt. Ich meinte, es

nicht mehr ertragen zu kénnen, sie neben mir zu sehen, ohne sie in die Arme
zu schlieBen. Auch das bemerkte sie sofort. (GW V, 146)

Und ihre Antwort ist keineswegs ein rein Ubersinnliches ,zum-Ewig-
Weiblichen-zieh-ich-dich-hinan™, wie eine Jungsche Dramaturgie
das erwarten lieBe. Sie beklagt vielmehr, dass der Kerl nicht richtig
rangeht - und trifft damit genau ins Schwarze: in Hesses ewige
Schwache.

» ... Ich weil3, was Sie wlnschen ... Sie winschen aber, und bereuen es wieder,
und haben Angst dabei. Das muB alles iberwunden werden." (GW V, 146)

Eine resolute Antwort und die einzig richtige. Die Antwort einer
ebenso Liebesfahigen wie Hellsichtigen. Eine Antwort, wie sie zu
Frau Elisabeth passt. Zimperlich war sie gewiss nicht, sonst hatte
Heiner Hesse nicht noch sechzig Jahre spater — und mit glaubigem
Ernst — behaupten kdnnen, jedes ihrer Kinder habe einen anderen
Vater gehabt. Dies war offenbar die Fama, die in Ascona Uber sie
umging.

Sie entsprach nur teilweise den Tatsachen - ihre acht Kinder hatten
drei verschiedene Vater -, sagt aber einiges aus Uber die
Atmosphare, die diese Frau umgab: eine Art von Freiheit und
Offenheit im Auftreten, die der SpieBer nur als sexuelle Zugel-
losigkeit sich deuten konnte.

Es scheint aber auch, dass Frau Elisabeth auf dieses ,Image™ Wert
legte. Sie hat sich offenbar keinerlei Mihe gemacht darauf
hinzuweisen, dass ihre drei ersten Kinder einer ganz normalen
blrgerlichen Ehe entstammten. Das hatte ihrem jetzigen Selbstbild
nicht mehr entsprochen. SchlieBlich sahen sich die Grasers als
Vorkampfer der freien Liebe, als Heroen der erotischen Rebellion.

Eine solche Nachrede macht zugleich die Gerichte verstandlich, die
uber Demian und seine ,Mutter® umgehen. Er sei ein Heide, meinen
die Leute, oder er sei samt seiner ,Mutter® ohne jede Religion (GW
V,53). Die Monteveritaner seien Atheisten, berichtet der
Polizeikommissar von Locarno an seine vorgesetzte Behdrde; das
war die allgemeine Einschatzung. Nicht nur die Grasers, der ganze
Monte Verita stand in dem Ruf, einer fabelhaften, schlimmen Sekte
anzugehoéren (ebd.). Die Frauen vom Berg wurden, wenn sie ins gut
katholische Dorf kamen, als ,Huren" beschimpft und manchmal mit
Brennessel- bindeln oder Weidenruten ,gekitzelt®, d. h.
ausgepeitscht. Weil sie unbekleidete Arme und Beine sehen lieBen.



Sie ,kitzelten" die ,Schamlosen®, ,Huren" oder ,Besessenen™ mit Brennesseln
und Weidenruten. (Szeemann: Monte Verita, 83)

Von den Kanzeln wurde allerdings nicht gegen die Monteveritani
gepredigt, aber nur aus dem einen Grund: “Die heftige Opposition
gegen die vom Damon Besessenen, die ,Balabiott" (Nackttanzer),
war schon so eingefleischt, dass die ganze Bevdlkerung, wenn der
Pfarrer sie kopflos dazu aufgefordert hatte, zum Kreuzzug und
Uberfall ausgezogen wéare" (Szeemann, ebd., 12). Zum Glick war
der Pfarrer besonnen, wohl auch deshalb, weil die Siedler den
blutarmen Eingesessenen Arbeit und Brot brachten.

Was flr die Monteveritaner Uberhaupt galt, galt noch weit mehr fur
die AuBenseiter der AuBenseitet, die ,Naturmenschen", die Grasers.
Man bekreuzigte sich vor Gusto wie vor dem Leibhaftigen, und die
Hohle, die er zeitweise bewohnte, heit noch heute im Volksmund
»Caverna del Pagano™ - die Hohle des Heiden.

Diese Frau ist also wahrhaftig so unkdrperlich nicht, wie die
Interpreten sie gerne haben wollen. Ihre Ehe - die der Frau
Elisabeth - hatte Iangst ihre feinen Springe, stand nicht ferne vom
endgultigen Bruch: im folgenden Jahr schon wird sie sich mit ihren
Kindern von Gusto trennen und hinunterziehen ins Dorf.

Sie erzahlt ihrem Verehrer, dem berihmten Schriftsteller, der von
sinnlichem Begehren gequalt wird, zwei Marchen. Beide enthalten
eine kaum verhlllte Aufforderung: “Ich wei3, was Sie wunschen.
Sie mussen diese Winsche aufgeben kdénnen, oder sie ganz und
richtig winschen ... Sinclair, Ihre Liebe wird von mir gezogen. Wenn
sie mich einmal zieht, so komme ich" (146f.).

Dieser Hesse ist ihr in seiner Liebe zu schwachlich, zu angstlich, zu
halb und halb, zu zerrissen. Sein Zaudern hat freilich auch einen
guten, moralischen Grund flr sich: die Geliebte und Begehrte ist in
Wirklichkeit nicht die Mutter (- diese Verhillung war auch aus
solchen Grinden nétig! -), sondern die Frau seines Freundes.

Frau Evas Parabel ist zugleich prophetisch. Sie erzahlt von dem in
einen Stern verliebten Jingling. “... und in einem Augenblick
groBter Sehnsucht tat er den Sprung und stlrzte sich dem Stern
entgegen. Aber im Augenblick des Springens dachte er noch
blitzschnell: ,es ist ja doch unmdglich'. Da lag er unten am Strand
und war zerschmettert. Er verstand nicht zu lieben™ (147).

Er konnte nicht lieben.

Frau Elisabeth durchschaute seine Glaubensschwache, seine
Unfahigkeit bedingungslos zu lieben. Hesse versuchte noch nicht
einmal den Sprung. Nicht diesen, zu Frau Eva, noch jenen, den sein



Freund von ihm erwartete. Er stlirzte nicht ab, er blieb zégernd an
der Klippe stehen.

Sie aber konnte lieben. Mehr noch: sie konnte und wollte fUhren.
Ihre Sprache war genau die, welche Hesse in dieser Stunde
brauchte. Er war ein Kranker, ein von vielen Seiten Angegriffener,
ein von seiner Frau Abgewiesener; er stand am Tiefpunkt seines
Lebens. Erotisch und seelisch ausgehungert. Da mussten ihm Worte
wie diese, von Frau Elisabeth gesprochen, eingehen wie Honig und
Milch:

»Sie sind spazieren gegangen im Garten des Seins, Sie Guter, und doch haben
Sie nur von dem Goéttertrunk darin getrunken bis Sie berauscht waren, dann
sind Sie heimgegangen ... Sie grinen, wollen Sie nicht blihen? Die Bllte und
die Frucht kann nur durch die Tat werden ... Dies schreibe ich, weil ich Sie lieb
habe, Sie mussen alles, was von mir kommt, so aufnehmen.

Fir Hermann! Freund, ein neuer Morgen winkt auch Dir, stehe auf und gehe!
Ein warmer Handedruck. Elisabeth Graser."

I Zeichnung von Gusto Graser

,,Sie ist wie die Mutter aller Wesen. “ Hesse: Demian

Es sind Auszliige aus Briefen von Frau Elisabeth. Wer diese Zeilen
liest, wird sich nicht mehr wundern, wenn er Entsprechendes bei
Frau Eva findet: ,,Ja, man mufB seinen Traum finden, dann wird der
Weg leicht. ... Sinclair, Sie sind ein Kind! Ihr Schicksal liebt sie ja.
Einmal wird es Ihnen ganz gehoren, so wie Sie es traumen, wenn
Sie treu bleiben™ (140f.).

Diese Frau scheut sich nicht, Worte Jesu eigenmachtig in den Mund
zu nehmen: Stehe auf und gehe! Ihre und ihres Mannes Gegenwart
nennt sie einen ,Garten des Seins“, die geistlichen Gaben ihres
Mannes und ihre eigenen versteht sie als ,Goéttertrunk™. Eine



ahnlich hohe Sprache wird uns begegnen, wenn im Roman Frau Eva
spricht.

~Ihre Stimme war tief und warm, ich trank sie wie suBen Wein",
schreibt Hesse. Die hoheitsvollen, geflhlvollen, seelsorgerlichen
Worte von Frau Elisabeth missen dem Ddurstenden tatsachlich
eingegangen sein wie suBer Wein. Das war die Sprache, die er in
seiner Lage brauchte. Priesterlich spricht sie und mutterlich. Hesse
fuhlt sich heimgekommen, angenommen. , Ich war selig, diese Frau
in der Welt zu wissen™ (139).

Zumal diese Frau ihm Dinge sagte, die wie aus seinem eigenen
Innern zu kommen schienen. Elisabeth Graser wird als ,Hellseherin®
beschrieben. Mit ihrer Wahrsagekunst habe sie ihren Mann und ihre
Familie ernahrt, berichtet der ungarische Schriftsteller Emil Szittya.
In der Tat wurde sie als Ratgeberin und Trdsterin sowohl an den
Hof des bairischen Konigs wie an den des GroBherzogs von Hessen
gerufen. Grasers Tochter Heidi erinnert sich, dass sie als Kinder
vom bairischen Koénig in sein Hotel in Locarno eingeladen und dort
beschenkt wurden. Aus Rio de Janeiro, wohin sie sich in den
DreiBigerjahren geflichtet hatte, schreibt Elisabeth am 31.0Oktober
1938 an ihre Tochter Trudel in Berlin: ,Lese Zarathustra von
Nietzsche und alles, was er da sagt ... Und dann die Telepathie. Die
kann auch keiner controllieren. Da wird alles mitgeteilt. Das kdnnen
aber in der Welt vielleicht 500 Menschen u. das geht genau nach
einer Uhr. Da stellen sich Empfanger u. Sender [aufeinander] ein u.
niemand kann das abstellen.™

Sie spricht wie Eine, die sich zu jenen Funfhundert zahlt.
Tatsachlich hatte sie ohne eine starke Intuition und
Einfihlungsgabe, mannhaften Mut dazu, wohl kaum sich selbst und
ihre groBe Kinderschar ohne Einkommen durchbringen koénnen.
Kein Wunder, dass Hesse sie als Traumbild und Erflillung, ja fast
wie eine GOttin erlebte. Selbst als er spater ernltchtert und von ihr
enttauscht war, konnte er immer noch bewundernd von ihr sagen:
.Sie ist gewohnt, von nichts und gelegentlichen Gaben einiger
Freunde zu leben und kommt irgendwie immer durch".
(Briefwechsel Bodmer 62)

Sie lebte wie ihr Mann von Liebesgaben. Sie konnte es, weil sie
selber gab. In Ascona soll sie wahrend der Zeit der Spanischen
Grippe furchtlos in die Hauser der Sterbenden gegangen und darum
wie eine Heilige verehrt worden sein. In Thiringen, wo sie sich
langere Zeit aufhielt, nannte man sie ,die heilige Elisabeth von
Thiringen®. Ihre Kinder verehrten sie lebenslang mehr noch als den
Vater. ,Dir, meine geliebte Mutter, habe ich es zu verdanken, dass
mein Leben glucklich wurde"®, schrieb ihr die Tochter Heidi. , Durch



Dein Vorbild, durch Deine Liebe, lernte ich zu lieben." Graser selbst
feiert sie in einem Gedicht als die Gestalt gewordene Mitterlichkeit:
»Du, Du bist die Seele, das Urselbst der Welt". Will sagen: Flr die
Erhdhung zur Weltseele und Urmutter, die Hesse vornimmt,
brauchte er kein Jungsches Rezept. Sie war ihm von seinem Freund
schon vorgegeben und wurde von ihm in gleicher Weise
empfunden. ,Kdniglicher noch als in meinem Traume stand sie vor
mir ... Mochte sie mir Mutter, Geliebte, Gottin werden™ (139). ,Sie
ist wie die Mutter aller Wesen" (142).

Fir die bettelarme Frau Elisabeth hatte der Schriftsteller Hesse
zwar eine mogliche Wahl sein kénnen. Vor allem aus
Versorgungsgriunden. Doch lieB sie sich von solchen niemals
bestimmen. Sie hatte, nachdem ihr erster Mann, ein Arzt, im
Gebirge verschollen war, jahrelang ihre funf Kinder allein auf der
StraBe durchgebracht. Und sie wirde es wieder tun ab dem
nachsten Jahr, jetzt mit deren sieben.

Nicht etwa als Mitleid heischende, zerlumpte Bettlerin am
StraBenrand. Nein, als wandernde heidnische Prophetin, den
Blumenkranz im offen fliegenden Haar, die heilige Nuss als ihr
Symbol um den Hals. Hinter ihr ihre sechs Toéchter, ebenso
gewandet, wie neuzeitliche Walklren eines unbekannten Gottes. So
schildert sie Margarete Buber-Neumann bei einem Besuch ihres
Vaters Martin Buber in Heppenheim. So fliegen sie ein gleich wilden
Schwanen, mal in den Heimen der Jugendbewegung, mal am Hofe
des GroBherzogs von Hessen, mal in einem Kloster der Ursulinen
bei Kéln, mal bei einem anthroposophischen Professor. ,Sie kommt
irgendwie immer durch®, schreibt Hesse lber sie.

Eine Frau ohne Beruf und Einkommen, ohne Absicherung oder
geregelte Unterstltzung, ihren Kindern alles gebend und zugleich
noch nach auBen wirkend als Ratgeberin, Trosterin, Weckerin, eine
Liebende dazu, die nahezu flUnfzigjadhrig noch einmal eine Ehe
eingeht, eine ganz ordentliche mit einem Zahnarzt, die als
Sechzigjahrige mit ihren Kindern vor den Nazis nach Spanien und
Brasilien flichtet und nach dem Kriege zuriickkehrt — unverandert
in ihrer naturprophetischen Haltung und Gewandung - - -
wahrhaftig, ein Teufelsweib! Zugleich aber, zumindest flr einige
Zeit, ein verfuhrerisches Angebot flir Hesse, all seine aufgestauten
Liebesgeflihle und Muttersehnsiichte auf diese Frau zu projizieren.

Auf erstaunliche Weise entspricht ihr Charakterbild dem, was
Analytiker Uber Frau Eva sagen: ,Eva acts as Sinclair's mother and
the object of his romantic love ... she is immensely caring, but also
strong and commanding ... she is masculine, yet feminine, a mother



figure, yet the object of intense romantic love."™ (SparkNotes Study
Guide; Internet)

Sie war mit hellsichtiger Einfihlung begabt, zugleich
unerschrocken, humorvoll und handfest, alles andere als eine
sauselnde Fiebermuse. Und eben deshalb konnte sie flr Hesse eine
bessere ,Beatrice™ sein als jene vorgeblichen Lichtgestalten, die er
friher vergodttert hatte. Sie ist, wie Demian, wie Gusto, eine
Verleiblichung des Abraxas-Ideals: Sinnliches und Geistiges,
Dunkles und Helles lebte sie auf eine selbstverstandliche, warme,
natudrliche Weise. Sie ist die weise Frau, die Hesse als Eva
gezeichnet und verehrt hat. Ihrer Ganzheitlichkeit war es gegeben,
ihm eine FUhrerin zum Selbst, zu seiner Ganzheit zu sein.
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