
Sichwiederfinden 

Gräser und Hesse in Ascona 

Meine Sehnsucht nach Max Demian wurde wieder stärker. Ich wußte nichts von ihm, seit Jahren nichts. (GW 

V, 85) 

Wie hatte ich Sehnsucht nach Demian! Ich wußte nichts von ihm, er war mir nicht erreichbar. Ich wußte nur, 

daß er vermutlich irgendwo studiere und daß nach dem Abschluß seiner Gymnasiastenzeit seine Mutter unsere 

Stadt verlassen habe. (GW V, 87) 

Hesses wiedererwachende Sehnsucht nach Gräser läßt sich in seinen Märchen und Erzählungen seit 

etwa 1913 verfolgen.   

Im März 1916, nachdem er vom Tod seines Vaters erfahren hat, erleidet Hesse einen seelischen 

Zusammenbruch. Er flüchtet sich nach Ascona, auf der Suche nach dem Freund. Am 31. März 

befindet er sich „in den Felsen und Erikanestern hoch überm See zwischen Losone und Ronco“ (GB 

I, 321), d. h. am Monte Gioia, in der Felslandschaft um die Caverna del Pagano, die zwischen 

Losone und Ronco liegt. Er geht die alten Wege. Er liegt „hemdärmelig im harzigen Heidekraut“ 

(321), „die Eidechsen lärmen im dürren Gekräut, das Wasser rauscht im nächsten Tobel, und die 

Sonne prägelt brav“ (322). Hier, auf der Höhe über Ascona, in seiner alten Einsiedelei, versucht er 

„das Zeitliche zu vergessen, das Gefühl des Mobilisiertseins, der zwangsweisen Einordnung in eine 

mir fremde, mir verdächtige, mir im Grunde verhaßte und feindliche Weltordnung, die nach Macht 

strebt und von Friede, Geist, Schönheit keine Ahnung hat“ (322).  Der Rebell, der jahrelang sich als 

Bürger versteckt hatte, erwacht wieder zu sich selbst.  

Aber er kann den Freund nicht finden.  

 Es war Hilde Neugeboren, die damals vierundzwanzigjährige Tochter einer Gräserfreundin, die 

Hermann Hesse zu sich einlud, ohne von dessen Verbundensein mit Gräser zu wissen. Zwei Tage 

nach seiner Ankunft im Süden, am 7. September 1916, traf sich Hesse mit Gräser in ihrem Hause in 

Monti sopra Locarno. Ob sie die Vermittlerin gespielt hat? Wir wissen es nicht. Es war ein 

Sichwiederfinden nach fast neunjähriger Entfremdung. Hesse erlebte diesen Augenblick wie eine 

Neugeburt.  

Am andern Tag schon konnte er seinen Freund auf dem Monte Verità besuchen, dort, wo er sich 

spät in der Nacht von ihm verabschiedet hatte. In erregende Gespräche über die Situation der Zeit 

vertieft, waren sie zusammen quer über das Maggiatal gewandert. Jetzt sollte er auch die 

Lebensgefährtin seines Freundes und dessen Kinder kennenlernen. Hesse hat diesen Morgen in 

seinem Demian-Roman geschildert.  

"Der neue Tag brach für mich als ein feierlicher Festtag an, wie ich seit den Weihnachtsfeiern 

meiner Knabenzeit keinen mehr erlebt hatte. Ich war voll innerster Unruhe, doch ohne jede Angst. 

Ich fühlte, daß ein wichtiger Tag für mich angebrochen sei, ich sah und empfand die Welt um mich 

her verwandelt, wartend, beziehungsvoll und feierlich, auch der leise fließende Herbstregen war 

schön, still und festtäglich voll ernstfroher Musik. Zum erstenmal klang die äußere Welt rein mit 

meiner innern zusammen – dann ist Feiertag der Seele, dann lohnt es sich zu leben" (GW V, 136).  

Er erlebt diesen Tag wie ein Zusammenfallen der höchsten christlichen Festzeiten. "So hatte ich als 

kleiner Knabe die Welt am Morgen der großen Feiertage gesehen, am Christtag und an Ostern" 

(ebd.). Und er intoniert fast kultisch: "Es kam die Stunde, da ich den Vorstadtgarten wiederfand, bei 

dem ich mich diese Nacht von Max Demian verabschiedet hatte" (137).  

Hesse verfremdet die Vorgänge und Personen im Roman. Aus Gräser wird ein Max Demian, aus 

seiner Lebensgefährtin Frau Elisabeth eine Frau Eva, die Mutter von Demian, aus dem 

Siedlergarten wird ein bürgerlicher Vorstadtgarten, aus Ascona eine kleine Universitätsstadt. 

Gleichwohl sind für den Kenner die originalen Personen, Gebäude und Bewegungen hinter ihrer 

Verkleidung noch zu erkennen. 

Es müssen viele Gänge hin und her zwischen Monti und Monte sich vollzogen haben in jenen 

Herbstwochen des Jahres 1916 und in den Frühjahrsmonaten von 1917 und 18.  


