
HERMANN HESSE BEI HEINRICH WIRTH 

 

Birnen, Bücher und ein Boot 
Hesse besucht Gräser 1907 in Ascona 

Die Erzählung ‚Freunde’ von 1907/8 beschreibt Hesses Abkehr von Ludwig Finckh und seine 

Hinwendung zu Gusto Gräser. In einem Rückblick aus späteren Jahren sagt Hesse, „dass 

Finckh zwar als Freund eine Zeitlang in meinem Leben eine große Rolle spielte; dass er in 

meinem geistigen Leben und meiner Entwicklung aber schon sehr früh aufhörte, eine Rolle 

irgendwelcher Art zu spielen, und dass sein Stehenbleiben von der Zeit seiner Heirat an mit 

zu den großen Enttäuschungen meiner Gaienhofener Periode gehörte.“ (GB II, 301; 

Unterstreichung von mir, H. M.). 

Hugo Ball bestätigt diesen Befund auch von der anderen Seite her. Nachdem Finckh 1907 

geheiratet hatte und Anfang 1908 das erste seiner fünf Kinder zur Welt kam, „buddelte“ er 

sich, wie Ball schreibt, ganz in seine Familie ein und „empfand mehr und mehr den Freund 

als entbehrlich“. (Ball 127) 

Es blieb ihm wohl nichts anderes übrig. Hesse hatte nämlich „einen neuen, ganz anders 

geliebten Freund“ gefunden. Davon zeugt die Erzählung ‚Freunde’.
1
 

„Da war einer, der gleich ihm ganz allein stand“ – Heinrich Wirth. Er ist „groß“ von Gestalt – 

wie Gräser, hat „schöne, warme, braune Augen“ – wie Gräser und pflegt wie dieser im 

Gespräch mit großen Schritten auf und ab zu gehen. „Unvergeßlich aber war sein Blick, der 

ruhige, klare, sichere Blick“. Wir kennen diesen Blick, von Demian und, oft beschrieben, von 

Gräser.  

Wirth lebt vegetarisch und abstinent – wie Gräser, und seine Kleidung wird als „unfein“, 

„plump“, „schäbig“, „urgroßväterlich“ umschrieben; er trägt schwere Bauernstiefel und 

anderes, was ihn als Tolstoianer kennzeichnen soll. Da traut sich Hesse nicht ganz an das 

Naturmenschengewand Gräsers heran, aber er deutet in die Richtung.  

Heinrich Wirths Vater war ein frommer, allzu gutmütiger Mensch gewesen – wie Gräsers 

Vater – und er starb wie dieser früh, „noch ehe ich Student war“. (Beim Tod seines Vaters 

war Gräser fünfzehn Jahre alt.) Seine Mutter lebt jetzt „daheim in unserem Dorf bei 

Verwandten“ – wie die Mutter Gräsers, die als Witwe bei Tochter und Schwiegersohn in dem  

                                                
1  Alle Zitate aus Hesses Erzählung ‚Freunde’ von 1907/8. 



 

Die Familie Gräser im Jahre 1893, wenige Monate vor dem Tod des Vaters. Von links: 

 Gustav Arthur, Bruder Karl, Mutter Charlotte Gräser, Schwester Josefine (?) mit Enkelin,  

Vater Carl Samuel Gräser 

 

Flecken Miskolcz wohnte. Zur Zeit aber wohnt sie in der Nähe ihres Sohnes (sie schickt ihm 

Birnen ins Haus) – wie Mutter Gräser, die von November 1906 bis September 1907 bei ihren 

Söhnen in Ascona lebte. In ihrem Tagebuch hat sie darüber berichtet. 

Als wir mit Karl den 1sten November in Askona einzogen, traf ich Gust nicht im besten Zustand an. Sein 

Gesicht war geschwollen und über dem linken Auge hatte er noch die rote Narbe, die er von einem Sturz bei 

einer Fahrt davongetragen hat. Dann machte Gust seinen Kahn fertig.  

Nach Ernstens Ausstellung in Locarno machten wir zusammen eine Ausstellung mit an die 40 Bildern. Ernst 

hatte viel zu tun, bis er den Raum für seine Ausstellung praktisch und gut gestaltet hatte. Durch die Ausstellung 

hatten wir auch viele Besucher; in einem Monat sind 50 bis 60 Billets à 50 Centimes verkauft worden. 

Mutter Gräser war in dem von Karl erbauten Haupthaus (später ‚Casa Francesco’ genannt) 

untergebracht, während Gusto das etwa fünfzig Schritt entfernte Nebengebäude, eine 

ehemalige Weinberghausruine, zugefallen war. Das heißt, er konnte diesen schmalen, lang-

gestreckten Bau (heute ‚Casa Bambu’), der die Bibliothek von Karl enthielt, benutzen, wenn  

er sich in Ascona aufhielt. Jetzt, im Frühjahr 1907, ist er wieder einmal da.  

Sie aßen schweigend. Hans [Calwer, d. i. Hesse] nicht ohne Befangenheit. Als er fertig wahr und nichts mehr 

nehmen wollte, ging Wirth [d. i. Gusto Gräser] an den Schrank, brachte eine prächtige Birne und bot sie an: „Da 

hab ich noch etwas für Sie, damit Sie mir nicht hungrig bleiben. Nehmen Sie nur, ich habe noch einen ganzen 

Korb voll. Sie sind von meiner Mutter, die schickt mir alle Augenblicke so was Gutes.“  

(Hesse: Freunde. suhrkamp taschenbuch 1284,  Frankfurt/M. 1986, S.49) 

Klar, dass Mutter Gräser ihrem Gusto Äpfel und Birnen ins Haus bringt – aus dem Ertrag der 

großen Obstplantage ihres Karl. Nur zu verständlich auch, dass es „ihr Schmerz ist … dass 

ich kein Brotstudium treibe und dass sie keine Aussicht hat, mich bald als Pfarrer oder Doktor 

oder Professor zu sehen“. Etwas Derartiges war natürlich von Gusto erwartet worden, der 

einer Akademikerfamilie entstammte; Bischöfe und Historiker waren aus ihr hervorgegangen. 

Umso größer die Enttäuschung, dass dieser reich begabte Sohn nun “bei fremden Leuten ein 

ungewisses Leben“ führte. Und das ist noch eine sehr vorsichtig-vornehme Umschreibung für 

das Wanderleben Gusto Gräsers.  

Deutlicher schimmert die Wirklichkeit durch, wenn erwähnt wird, dass man Wirth für einen 

„Landstreicher“ halten konnte – als solcher wurde Gräser oft genug festgenommen und 

verurteilt. Und ein „armer Schlucker“ war er gewiss. 

Dass er trotzdem über eine beträchtliche Bildung verfügt, über Kant und Schopenhauer 

diskutieren kann und indische Studien treibt, - das ist die andere Seite dieses „Land-



streichers“, der ebenso Gelehrter wie „Vagabund“ ist. Tatsächlich hat Gräser weit mehr Zeit 

in Bibliotheken als auf der Landstraße verbracht.  

So führt er auch jetzt, im Frühjahr 1907, ein eher beschauliches Leben im Häuschen seines 

Bruders. Seine Mutter versorgt ihn mit Essen, und er kann sich aus der reichhaltigen 

Bibliothek von Karl bedienen. Die wird auch Franz Hartmanns Übersetzung der ‚Bhagavad-

gita’ enthalten haben. Hartmann lebte ja im nahen Locarno, kam öfters auf den Berg, um dort 

Vorträge zu halten. Ursprünglich hatte er auf dem Hügel ein theosophisches Laienkloster 

errichten wollen. Nun war daraus eine Siedlung von Lebensreformern geworden, der ‚Monte 

Verità’.  

Kein Wunder also, dass Gräser-Wirth die „Upanishads der Veden“ studiert und viel von den 

alten Indern redet, „deren Weisheit wir verehren und zu deren Büchern und Lehren jetzt 

Europa zurückkehren möchte“.  

Er hatte, nach dem Tagebuch seiner Mutter, den Winter in München verbracht. War dann über 

den Bodensee in die Schweiz gewandert – seine übliche Route ging über Zürich, wo er gute 

Freunde hatte – und unterwegs war er bei Hesse in Gaienhofen vorbeigekommen. Der wollte 

ihn in Ascona besuchen. Während er auf ihn wartete, konnte er in Ruhe die Bücher von 

Hartmann studieren, über ‚Karma’, ‚Schwarze und weiße Magie’ und über Jesus oder 

„Jehoshuah’.  

Zwischendurch legt er letzte Hand an sein Boot, einen Einbaum, den er im letzten Herbst 

schon ausgehöhlt hat. Sobald das Wetter besser ist, wird er damit über den See fahren, um 

Fische zu fangen. Und im Sommer dann wird er zu den Brissago-Inseln rudern und dort 

Früchte aufsammeln, Orangen und Zitronen, die auf dem unbewohnten Eiland in fast 

tropischer Fülle gedeihen. Er beteiligt sich auch an einer Kunstausstellung seines Bruders 

Ernst in Locarno. Es werden an die vierzig Bilder der beiden Brüder gezeigt; Gustos Bild 

‚Erfüllung’ hat man extra aus Wien kommen lassen.  
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