
 

 

Vor dem Schauspielhaus 

Sie fand ein Café neben dem Schauspielhaus und setzte sich an einen 
Tisch auf der Terrasse mit Blick auf den hübschen Platz. Um das Schiller-
Standbild in seiner Mitte hatte sich eine kleine Menschenmenge 
angesammelt. Mitten drin, auf einigen erhöhten Stufen Verse rezitierend, 
stand ein großer bärtiger Mann. Er war seltsam gekleidet in eine zottige 
Tunika und fransige Hosen, wie eine wilde Gestalt aus einem 
romantischen Stück. Aber mit seinem Hirtenstab und seinen zerfurchten 
Gesichtszügen hatte er die Aura eines biblischen Propheten.  

"Es scheint, daß Gräser wieder da ist", sagte der Mann am Nachbartisch 
zu seinem Begleiter.  
"Ich dachte, sie hätten ihn wegen Kriegsdienstverweigerung einge-
buchtet." 
"Offenbar haben sie ihn wieder rausgelassen. Oder vielleicht war er die 
ganze Zeit oben auf seinem Berg."  
"Seinem Berg der Wahrheit", gluckste der andere Mann. 
"Vielleicht hat er wirklich was gefunden. Alles ist besser als dieser Dreck 
hier. Und sie leben vom eigenen Anbau." 
"In der Schweiz wächst kein Kaffee."  
"Das nennen Sie Kaffee?" spuckte der Mann. 
"Kein Theater, kein Cabaret. Das reine einfache Leben." 
"Rein? Mit all den Künstlern und Tänzern und vegetarischen Spinnern da 
oben?" 
Der andere Mann grinste. "Ich denke, es gibt verschiedene Arten von 
Reinheit. Wissen Sie, der Gräser ist in Ordnung. Unser eigenster wilder 
Mann. Besser als all die Narren, die wir heutzutage haben. Letzte Woche 
war so ein verrückter Messias hier auf dem Platz, der uns den 



Weltuntergang prophezeite, falls wir nicht alles aufgäben und uns täglich 
mit Birkenreisern geißelten. Als ob wir einen Weltuntergang nicht eben 
gehabt hätten." 
"Es muß Geld zu machen sein in diesem Weltrettungsgeschäft. Jeder fängt 
damit an." 
"Wollen wir hingehen und Gräser zuhören? Ich mag einiges von dem, was 
er seine Gedichte nennt, ganz gern." 
Die beiden Männer standen auf. 

Anna, die interessiert die Ohren gespitzt hatte, verschlang hastig ihr 
Sandwich und folgte ihnen.  

Der Mann, den sie Gräser nannten, trug mit leiser aber volltönender 
Stimme etwas vor über Berge und klare Himmel und große aufrechte 
Bäume. Aber sein Dasein war es, was Anna gefangen nahm. Er war 
vollkommen mit sich einig in seiner seltsamen Tracht, als ob er überall 
zuhause wäre. Und er war schön. Es war da eine Kraft und ein Friede in 
seinem Gesicht, wie sie ihr noch nie begegnet waren.  

Aus: Lisa Appignanesi, Dreams of Innocence. London 1994. 
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Anmerkung: Original in Englisch, Übersetzung von mir, H. M. 

Lisa Appignanesi, geb. 1946 in Lodz, vielfach preisgekrönte englische Schrift-
stellerin polnisch-jüdischer Abstammung, Filmautorin, Romanautorin, Ver-
fasserin von Biografien/Filmporträts von Sigmund Freud, Salman Rushdie, 
Robert Musil, Proust usw., Direktorin des Institute of Contemporary Arts in 
London und Präsidentin des englischen P.E.N. – Frage: Wie kommt eine Polin 
dieser Generation dazu, eine derart detailgenaue Schilderung von Gusto Gräser 
zu schreiben? Sie kann ihn ja nicht selbst erlebt haben. Literarische Vorlagen 
sind nicht bekannt. Und doch muss es eine solche gegeben haben. Frau 
Appignanesi bestätigte das auf Nachfrage, konnte sich aber an den Titel nicht 
mehr erinnern.  


