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Monte Verità, Ascona, été 1906

Ils sont une vingtaine face à un géant à la barbe et à la chevelure
en broussaille, qui, torse nu, la taille ceinte d'un pagne, assis en
tailleur au sommet d'une colline à l'étrange crane chauve, récite: 

L'homme d'une vertu supérieure est comme l'eau
L'eau excelle à faire du bien aux etres et ne lutte pas. 

À  l'horizon,  des  étages  de  montagnes  basses  et  anciennes  en-
serrent le lac Majeur dont la surface étale est, de temps à autre,
labourée par un bateau. Les voisins d'Otto, Raymond Duncan, ses
cheveux longs retenus par un ruban, et sa soeur Isadora sont vetus
de toges dans le style grec. À sa gauche, l'écrivain Hermann Hesse,
crane rasé, est habillé à l'indienne, le poète Hugo Ball prend des
notes. …

L'enseignement s'achève.  Le druide se lève et  retire son pagne.
Lentement, il ècarte les bras, ses mains semblent palper l'air, ses
bras ondulent, sa colonne vertébale s'arque et se rétracte, tel un
serpent, ses jambes se propulsent vers les troncs et les roches, sa
tete bascule vers le ciel et roule.

Tous retiennent leur souffle.

Gusto Gräser danse.

Il en va ainsi tous les jours lorsque le soleil parvient à son mitan: le
poète-vagabond salue le passage du grand astre. Son souffle ne se
modifie pas, aucune sueur ne perle à son front. Raymond Duncan,
sous le regard attentif de sa soeur, le rejoint. Son corps fin, musclé,
exceptionellement  souple,  épouse  les  reliefs  de  la  vallée  et  ses
gestes nettoient les ames plus fortement encore que le text de Lao
Tseu.

L'un  après  l'autre,  une  dizaine  d'hommes  et  de  femmes  aban-
donnent leurs  vetements,  s'attrapent les  mains et  rejoignent les
maitres. 

À Monte Verità, les sages sont comme les Indiens de Patagonie, ils
ne portent rien, ne veulent rien, ne possèdent rien. Ils sont nus.
Tout aussi nus que ce qui les entoure: les arbres, la terre, l'herbe,
le ciel. 

Et ils dansent. (98f.)



Rudolf Laban                    Tanzmann

Hermann Hesse, l'homme au crane rasé à ses cotés, répète chaque
jour, comme un mantra: „Notre but est de parvenir à nous-memes,
de  découvrir  notre  propre  corde,  de  retourner  au  grand
enseignement, celui de la vie qui est offert par les arbres fruitiers,
la pluie, le soleil, les abeilles et qu'écrasent les vertus occidentales:
la violence, la convoitise, la soif de connaitre.“ Gusto, sa compagne
et  leurs  innombrables  enfants  vivent  dans  une  grotte,  dans  le
dénuement le plus absolu. Le poète-vagabond offre à ses visiteurs
des  poèmes,  des  dessins  tracés  sur  des  feuilles  d'arbre  ou  de
simples  brins  de  l'herbe.  Sa  caverne  est  entourée  d'animaux.
Parfois, une pie se perche sur sa tete ou un écureuil s'endort sur
son épaule. Des adolescents qui se disent les  Wandervögel – les
oiseaux  migrateurs  –  en  quete  de  liberté  vivent  autour  de  sa
caverne  à  quelques  encablures  des  campements  de  fuyards:
déserteurs, échappés d'asile ou révolutionnaires. Chacun travaille la
terre pour sa subsistance, et si l'un se révolte, insulte son voisin, ou
commet un acte violent, le druide le dit: „Pars, ami“ et lui donne un
brin d'herbe sur lequel est écrit: Où vas-tu porter tes orages?“ 



Gusto mit Eichhörnchen und einem jungen Freund

À la Casa Anatta, une grande demeure en bois construite sur l'autre
flanc de la colline par un mécène belge, ami de Gusto, on cherche
le  futur  berceau  de  L'Homme  Nouveau.  Les  adeptes  de  la
théosophie de Blavatsky croient au paranormal, à la survivance des
ames, quémandent un pouvoir supratemporel, ceux qui se tournent
vers  la  psychanalise  s'explorent  eux-memes,  les  tenants  du
bouddhisme tentent d'échapper aux désirs illusoires, les anarchistes
réclament la fin des hiérarchies, Tolstoi règne sur tous, et Gusto
psalmodie:  „La  terre  et  l'amour  contiennent  tous  les  savoirs.“
(104f.)

Du port d'Ascona, l'univers de Monte Verità se voit comme un autre
pays. Ils ne peuvent pas en distinguer les frontières et les nuances,
les riches des pauvres, les célèbres des anonymes, les intellectuels
des  extasiés.  Pour  le  padre  Giovanni,  c'est  une  communauté
„adamite“, une secte, qui vit sur la colline de Monescia. Il n'entend
rien des querelles, jugements, rejets, alliances. Ou clans. Les purs,
comme Gusto, vivent dans le dénuement absolu, les autres, ceux
de la Casa Anatta et des petits chalets, ont fait des compromis:
matelas, draps, ustensiles, chauffage. Lotte a choisi  le camp des
purs. Elle s'est installée dans une masure en ruine, dort sur une
couche de paille,  recueille  celui  qui  frappe à sa porte -  „Sois le
bienvenu dans l'amour du Christ“ -, vit maigrement de tissages et
de fleurs. (120)

Berlin, hiver 1913 … 

Il y a cinq ans, Gusto Gräser récitait du Lao Tseu et s'adressait aux
Wandervögel, ces enfants en quete de liberté, de nature et de paix.
Une grande partie d'entre eux porte actuellement des uniformes et



chassent  les  juifs  de  ses  rangs.  Hesse  est  en  Asie,  Raymond
Duncan, depuis son retour des Indiens d'Amérique, est définitive-
ment grec, et sa soeur, Isadora, sur toutes les scènes d'Europe.
(248) 

gadjama bim beri glassala
glandridi glassala tuffm i zimbrabim

Une paix d'église se pose inexplicablement. Chaque syllabe qui sort
de la bouche du comédien [Hugo Ball] semble soudainement faire
écho dans l'esprit des présents. Tous écoutent, concentrés, émus,
ce non-texte qui sonne comme une prière.

Otto ferme les yeux. 

La  Patagonie,  Monte Verità,  Sergei,  Gusto,  Raymond,  toutes ces
danses. Ce qu'il entend est de la meme famille. Hugo dialogue avec
l'invisible. (328) 


