Die Kirche Madonna del Sasso sopra Locarno, die dem Ortsteil
Monti della Trinita den Namen gab.

Beatrice

Eine Liebe in Locarno

Sie war grof3 und schlank und hatte ein kluges Knabengesicht. Sie gefiel
mir sofort, sie gehorte dem Typ an, den ich liebte ...

Es war mir nie gegluckt, mich einem Madchen zu nahern, in das ich
verliebt war ...

Ich gab ihr den Namen Beatrice.

Sie Offnete mir ein Heiligtum, sie machte mich zum Beter in einem
Tempel. ...

Ich begann zu malen. ...

Die Gestalt der Beatrice sank nun allmahlich unter, néherte sich mehr und
mehr dem Horizont ...

Hesse: Demian

Hesses Werk, das ist zur Gentige bekannt, ist durch und durch autobiographisch, der
,Demian’ macht darin keine Ausnahme. Ganz im Gegenteil: kaum eine seiner Schriften
bleibt dichter an der Lebenswirklichkeit als diese.

Fur das erste Drittel des Buches, namlich bis zum Auftritt der Beatrice, ist der
Lebenshintergrund offensichtlich. Hesse erzahlt die Geschichte seiner Kindheit und
Jugend etwa bis zum Jahre 1893. Aber was folgt dann? Wer ist Beatrice? Die Parallele
von Biographie und Roman scheint hier abzubrechen.

Sie bricht in der Tat, aber es handelt sich lediglich um eine Unterbrechung. Der Autor
Uberspringt einen Zeitraum von zweiundzwanzig Jahren, um dann wieder einzusetzen
mit dem Hesse des Jahres 1915, der seiner ,,Beatrice* begegnet.

Sein Motiv ist klar. Hesse war sich wohl bewusst, dass seine personliche Problematik,
die er im Roman behandeln wollte, eigentlich die eines Pubertierenden war. Als Leiden
eines Vierzigjahrigen hatte sie peinlich und sogar leicht komisch gewirkt. Er reduziert
daher seine Lebensspanne um die Halfte, lasst zwanzig Jahre unter den Tisch fallen, um
seine Geschichte als die eines knapp Zwanzigjahrigen prasentieren zu kénnen. Was
unter anderem zur Folge hat, dass auch sein Freund und Fihrer Gréaser auf
Gymnasiastengrol3e zurickgestutzt werden muss.



Die mannigfachen Unglaubwuirdigkeiten und Diskrepanzen, die sich daraus ergeben,
sind schon oft beméangelt worden: Demian wirkt wie ein als Knabe verkleideter
Erwachsener — was er ja auch ist.

Hesse macht also nach seinem sechzehnten Lebensjahr einen Schnitt und figt dann die
eben durchlebten zweieinhalb Jahre seit 1915 an. Die Verbindung der beiden Teilstlicke
fallt ihm umso leichter, als (biographisch!) eine unerfillte und unerfillbare Liebe am
Ende der einen wie am Anfang der anderen Periode steht. Im einen Falle ist er zu jung,
im andern schon zu alt fir das angebetete Madchen. Zu jung war er einst fir Eugenie
Kolb, zu alt ist er jetzt — fir wen?

Seine ,,Beatrice” ist eine junge Frau, man muss hier wohl sagen: Jungfrau von
dreiundzwanzig Jahren, verlobt mit einem Arzt, der als Soldat im Felde steht, und schon
deshalb fur Hesse unerreichbar. Sie lebt einsam auf einem herrschaftlichen Anwesen
hoch Uber Locarno, in Monti della Trinita, schwarmt fir Natur und alles Nattrliche,
findet Gott im All, sitzt bei Mondschein in Baumen, liegt tags mit ihrem Wolfshund im
Grase und sieht den weil3en Wolken nach. Denn sie hat ,Camenzind’ gelesen und lebt in
den Gefiihlen seines Dichters. Sie gehort natiirlich den ,,Wandervogeln® an, nicht
irgendwelchen, sondern den Reinsten der Reinen, den ,,abstinenten®. Sie denkt, lebt und
atmet in der Atmosphére von Reinheit und Adel, die dazugehort. IThre Mutter ist eine
ergebene Verehrerin von Gusto Graser, dessen geistige Atmosphare, burgerlich-
jugendbewegt-lebens-reformerisch gemildert, das Haus erfillt. Die Graserschen
Naturmdbel stehen in ihrem Gartenhauschen, in das nun die Tochter den verehrten, ihr
personlich noch unbekannten Camenzind-Dichter einlédt. Diese kecke Einladung — sie
bietet brieflich dem Verehrten ihr Gartenhauschen als Wohnung an® — entspricht der
jungenhaften Frische dieses echtdeutschen Madels. In ihrer Person tritt Hesse so etwas
wie die leibhafte Verkorperung seiner Dichtung entgegen, im besonderen seines
bevorzugten Frauentyps, der heiligen, der reinen, der unerreichbaren ,,Elisabeth*.

Hesses Ehe ist zu dieser Zeit schon am Ende, seit Jahren gestort. Es bedarf keiner
Phantasie sich auszumalen, was der erotisch ausgehungerte Dichter der jungen Frau
gegentiber empfindet. Zumal das Madel mit jenem Schuss Ubermut und
Jungenhaftigkeit auftritt, den dieser Schiichterne so iiberaus gern hat. Aber: ,,Es war
mir nie gegliickt, mich einem Midchen zu nihern, in das ich verliebt war*“ (GW V,79) —
und es gluckt ihm, in einem ernsthaften Sinne, auch bei diesem nicht.

Und wie sein Hilde Neugeboren-Erlebnis — denn das ist der Name der romantischen
Jungfrau — in etwa seinem Eugenie Kolb-Erlebnis von einst entspricht, so entsprachen
der wisten Zeit seiner Cannstatter Trinkerphase in etwa jene neun Jahre, in denen er
nach seinem gescheiterten Versuch mit ,,Reinheit“ und ,,Abstinenz — namlich in
Ascona 1907 — wieder zu Wein, Kotelett und Zigarre zurickgekehrt war. Diese Zeit
empfindet er inzwischen als eine schmachvolle Epoche feiger Anpassung und
schmutziger Kompromisse?. Gemessen am Ethos der abstinenten, dem reformerischen
Lichtmenschen-Ideal nachstrebenden ,,Beatrice*, war das ein Versinken in ,,Schmutz
und Klebrigkeit“ gewesen, ein héisslicher und unsauberer Weg (GW V,76f.). ,,Es gibt
solche Traume, in denen man, auf dem Weg zur Prinzessin, in Kotlachen, in
Hintergassen voll Gestank und Unrat stecken bleibt. So ging es mir® (ebd. 77). Beides
aber, allzu verklartes Frauenideal wie dumpf herabziehende Sinnlichkeit, abgehobene
Wirklichkeitsferne wie Widerstandslosigkeit gegen das Gemeine, waren Symptome eines
ungelésten Problems, das Hesse jetzt, zur Zeit des Ersten Weltkriegs, zu lésen oder
wenigstens anzupacken gedenkt.

! Siehe ihren Brief an Hesse vom 20. April 1915.
2 Siehe seinen ,Brief an einen Philister’ von 1915 (GW X, S. 20ff) — offensichtlich ein Versuch, seine verlorene
Reinheit wiederzugewinnen.



Er folgt jedoch der freundlichen Einladung zunachst nicht, begnugt sich mit
hinhaltenden Briefen. Erst ein Jahr spater, im Fruhjahr 1916, ist er zum Sprung ins
Unbekannte, zu der Unbekannten, bereit. Er reist nach Locarno. Er wird Gast von Hilde
Neugeboren in Monti della Trinita. Gast eines Madchens (in damaliger Sicht), das mit
den Grasers aufgewachsen war, sie allerdings hasste, weil ihre Mutter sie in eine Lehre
bei Karl Griser gezwungen hatte. ,Ich hasse die Grisers!“ rief mir die fast
Achtzigjahrige bei meinem Besuch in Béblingen schon auf der Schwelle entgegen. Die
Grasers waren ihr uniberwundenes Lebenstrauma, eben weil ihre Jugend so stark
unter dem Einfluss der beiden Bruder, vermittelt durch ihre Mutter, gestanden hatte.
Als junges Madchen hatte sie Kleider fur die Graserkinder gendht, nahen massen, als
Gusto 1909 mit seiner grof3en Familie im Haus ihrer Mutter aufgenommen worden war.

Als Kind konnte sie sich gegen diesen ihr aufgezwungenen Einfluss nicht wehren. Sie
konnte auch am 7. September 1916 dem wiederkehrenden Gusto Graser, der eben aus
oOsterreichischer Gefangenschaft nach Ascona zuriickgekommen war, den Zutritt zu
ihrem Hause nicht versagen. An diesem Tag trafen sich in ihrer Wohnung, nach den
Aussagen von Heiner Hesse, Gusto Graser und Hesse zum ersten Mal nach
siebenjahriger Entfremdung.

., 7.9. Trifft in Monti c/o Neugeboren Graeser “ (Heiner Hesse/ Archiv Szeemann).
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Hesse mit Hilde Heugeboren auf dem Weg zur Pagangrott, September 1916.
Im Hintergrund die Felskuppe, in deren Hohlung Graser und Hesse
im Frihjahr 1907 als Einsiedler gelebt hatten.

Aufnahmen von Mia Hesse

Das Madchen aus Monti

Hauptquelle zu Hildegard Jung-Neugeboren (1891-1979) sind ihre Briefe an Hermann
Hesse. Sie befinden sich im Hesse-Archiv der Schweizerischen Landesbibliothek in Bern.
In Hildes Haus oder in erreichnbarer Nahe zu diesem verbrachte der Dichter wahrend
der Jahre seiner groRen Wandlung seine Urlaube. Sie war ihm Gesprachspartnerin
wahrend seiner Analyse bei Johannes Nohl; bei ihr suchte auch Mia Hesse Zuflucht,
nachdem im Herbst 1918 ihr Wahnsinn ausgebrochen war. Obwohl also Hilde vielleicht
die intimste Vertraute dieser Jahre, seiner Demian-Zeit, war, sind ihre Briefe an Hesse
bis heute nicht publiziert, die des Dichters an sie nur in kurzen Zitaten.



Hildegard Neugeboren ist die Tochter einer Graser-Jungerin. lhre Mutter, Albine
Neugeboren, geb. Capesius, aus Siebenblrgen geburtig, war als Krebskranke von den
Arzten aufgegeben worden. Durch eine Diat, die Gusto Graser ihr empfohlen hatte,
wurde sie gerettet. Uberzeugt von seinen Ideen und seiner Lebensweise begleitete sie ihn
wochenlang auf seinen Wanderungen durch die Alpen, sie, die barfifige
Millionarsgattin, bei den Bauern um ein Nachtquartier im Heu bittend.

Als Graser 1909 mit seiner Lebensgefahrtin Elisabeth Dorr und finf Kindern wieder
nach Ascona kommt, nimmt sie die siebenkdpfige Familie in ihrem Hause auf. lhre
Tochter Hilde naht Kleider fur die Kinder. Nach der Abreise der Familie bleiben drei
der Kinder noch fur langere Zeit in der Obhut der Neugeborens zurtck.

Postkarte der Villa Neugeboren. In dem weitlaufigen Anwesen mit seinen drei stattlichen
Hausern gab es flr die Familie Gusto Grasers geniigend Platz. Der Blick ging
(Bild unten rechts) auf den See und den sanften Hiigel des Monte Verita.

Die Begeisterung der Frau Neugeboren fur die Graserbrider geht so weit, dal? sie ihre
Tochter gegen deren Willen zu Grasers Bruder Karl in die Lehre steckt, damit sie, die
verwohnte Tochter eines Industriellen, das einfache und harte Naturmenschen-Dasein
von der Pike auf erlerne. Fir das damals etwa zwdélfjahrige Madchen war dies eine
traumatische Erfahrung, die Hilde Neugeboren zeit ihres Lebens nicht verwunden hat.
Sie hal3te die Grasers.

Gleichwohl lebte sie zu der Zeit, als sie an Hesse schrieb, sowohl in der geistigen
Atmosphdre der Grasers (Naturkult, Vegetarismus, Abstinenz, Pazifismus,
Zivilisationskritik) wie auch mit den knorrigen Naturholzmdbeln, die von Karl oder
Gusto Graser stammten. Zugleich aber in der Phantasiewelt von Hesses ‘Camenzind’
und 'Knulp’, die ihrerseits von dessen Begegnung mit Gusto Graser mit inspiriert waren.
Zu Kriegsbeginn befindet sie sich allein in dem weitlaufigen Anwesen in Locarno-Monti;
ihre  Mutter war nach Deutschland zurickgekehrt. Jungenhaft keck und
schwarmerischer Sehnsucht voll, 1&adt sie kurzerhand den ihr nur von seinen Blichern
her bekannten Schriftsteller Hesse ein, bei ihr zu wohnen. Ein romantisches
Gartenhauschen stehe ihm zu freier Verfligung.



Das Gartenhauschen der Villa Neugeboren,
Hesses Domizil im September 1916

nilde New

Tuschezeichnung von Hermann Hesse

Hesse zdgert zunachst, belaldt es bei einem brieflichen Verkehr. Nachdem aber im
Herbst 1916 Gusto Graser nach Ascona zuruickgekehrt ist, ergreift er die gebotene
Gelegenheit und quartiert sich im Hause Neugeboren ein. Schon in den ersten Tagen
nach Grasers Ankunft kommt es in eben diesem Hause zur Wiederbegegnung und
Wiederversohnung mit dem Freund, dem er sich jahrelang entfremdet hatte. Der Grund
far die 'Demian’-Geschichte wird gelegt.

Aber auch eine zarte Liebesgeschichte hatte sich angesponnen. Der frustierte Enemann
Hesse konnte von dem Reiz der in Reinheit und Schonheit erbliihenden Jung-Frau - sie
gehorte den abstinenten Wandervogeln an - nicht unberthrt bleiben. Und doch blieb sie
far ihn unerreichbar. Nicht nur deshalb, weil sie mit einem im Felde stehenden Soldaten
verlobt war. Sondern eben ihre von ihm selbst wie von den Gréasers gendhrte Gesinnung
der Wahrhaftigkeit, der Reinheit, der Selbstheiligung und Naturfrommigkeit machte
dieses Méadchen fur ihn unantastbar. Sie konnte ihm eine ""Beatrice" werden, Fihrerin
und Freundin, Heiligtum im Tempel, nicht aber eine Geliebte.

Erotisches Eldorado

12. August 1918. Johannes Nohl schreibt aus Ascona an Hermann Hesse in Bern: "Mit
Frau Jung und Herrn Soffel trafen wir uns einmal mittags bei Quattrini. Es kam kein
rechtes Gesprach in Gang, doch hat mich Herr Soffel, namentlich auch



psychoanalytisch, sehr interessiert. Vielleicht geh ich einmal fir einen Tag in die Villa
Neugeboren. Frau Jung sprach von einem Artikel '‘Psychoanalyse und Kunst', den Sie in
der Frankfurter veroffentlichten. Warum haben Sie mir ihn vorenthalten?"

Sehen wir uns zunéchst die Runde an, die im Café Quattrini in Ascona beisammen sitzt.
Auf der einen Seite Nohl mit seiner Frau, der russischen Arztin Iza Prussak, auf der
andern die beiden Géste aus der Villa Neugeboren in Monti della Trinita Gber Locarno:
der Zoologe Karl Soffel und die Tochter der Hausbesitzerin, Hilde Jung-Neugeboren.
Hesse kennt Hilde seit 1915, ist mehrfach Gast in ihrem Gartenhduschen gewesen, hat
sich von ihr zur Gestalt der ""Beatrice' in seinem Roman 'Demian’ inspirieren lassen.
Offenbar war es sein Wunsch gewesen, dass diese beiden Parteien zusammenfinden.
Warum?

In seinem Traumleben und damit auch in seinem Traumtagebuch tauchen diese
Personen mehrfach auf: Hilde, Soffel, Kobi, Kreidolf, Gamper, Schoeck. ""Kobi** steht
fur den jungen Maler Jakob Flach, mit dem er im Fruhjahr 18 im Gartenhauschen der
Villa Neugeboren zusammengelebt hatte. Es sind seine Freunde im Tessin, die in seinen
Traumen eine Rolle spielen, und Nohl soll sie kennenlernen, um ihre symbolische
Bedeutung besser zu verstehen.

Hilde steht ihm néher als Nohl, ihr hat er seinen Artikel tGber Psychoanalyse geschickt.
Auf sie, eine junge Frau von 27 Jahren, verheiratet zwar, aber ihr Mann steht im Feld,
hat er ein begehrliches Auge geworfen, wie aus seinen Traumen hervorgeht. Nicht ohne
Eifersucht hort er, im Traum jedenfalls, der junge stramme Kobi gehe oft bei ihr
"hinein** (Traumgeschenk 197).

Das Tessin, auch das lasst sich aus seinem Traumtagebuch ablesen, ist sein erotisches
Eldorado. Er erinnert sich an sein Zimmermadchen in Locarno, eine Sechzehnjéhrige,
die er so gern gestreichelt hatte, und er assoziiert Locarno mit *Licorno™, was sehr
suffig und genasslich klingt, die Zunge kitzelt wie Likor. Die Lasker-Schiler soll immer
Licorno statt Locarno gesagt haben. Kein Wunder: an diesem schénen Ort hatte sie
einen feurigen Liebhaber. Hesse hatte davon gehort, hatte sie vielleicht auch
kennengelernt. Die Kunstler-Emigranten in Ascona und Locarno sind sein Milieu. Auch
ihretwegen kommt er so gern in diese Gegend. Frau von Werefkin lasst er ein Geschenk
zukommen, vermutlich seine Gedichte. In Monti hat er zu malen begonnen, er fihlt sich
jetzt halb als Kollege, illustriert von nun an 6fters seine Briefe und Verse.

"Ich habe begonnen, meine neueren Gedichte in einer illustrierten Abschrift
herzustellen, wobei jedes Blatt oben eine kleine Federzeichnung tragt, zum Teil farbig.
Dabei fallt mir wieder auf, wie fast alle meine neuern Gedichte, seit etwa zwei Jahren, in
Locarno entstanden sind. Kaum bin ich dort unten, so ist ein eingeschlafener Sinn
wieder da, wenigstens ein Rest davon, und eine gewisse Produktionslust stellt sich ein.
Mit dem Malen dort war es ebenso."” (59)

Das schreibt er am 22. Juli 1917 in sein Traumtagebuch Der eingeschlafene und
wiedererwecktew Sinn war der erotische, wie aus anderen Traumen hervorgeht.
Locarno ist ihm ein Ort der Inspiration — in jeder Hinsicht. Die Frauen, das Klima, die
Landschaft. Vor allem aber die Gesprache mit Gleichgesinnten, mit den ""Anti-Wilhelm-
Deutschen' im Exil, machen ihm das Tessin auch zu einem politischen und geistigen
Eldorado, zu seiner "Trauminsel™. Zu diesen Gesinnungsfreunden gehért Hilde Jung,
die ihr Haus kriegsgegnerischen Deutschen zur Verfiigung stellt wie Klabund und Bloch
und eben auch Hesse, zu ihnen gehdren Kunstler wie die Werefkin, Jawlensky, die
Lasker-Schiler, Lou Albert-Lasard, Emmy Hennings, Hugo Ball, Hans Arp, Claire
Studer-Goll, Ivan Goll und andere, nicht zuletzt Johannes Nohl und vor allem Gusto
Gréaser. All das ist eingewebt in seine ""Trdume vom Stiden. Locarno ist ja mein alter
Lieblingsort™. So am 14. August im Traumtagebuch (S. 73).



"Es hat sich drauf3en grau und kalt um uns gezogen', schreibt Bloch in seinem Buch
'Geist der Utopie’, das er 1917 in Locarno abschloss (GA XVI, 345). ""Man ist abgetrennt
und findet sich allein zusammen. Es ist nicht sehr leicht, hier zu leben, in dieser
UbermaRig frostig gewordenen Luft. Noch schlimmer, dal} es uns im Ausland wieder
schwer gemacht wird deutsch zu sprechen, sofern man sich damit falsch zu bekennen
scheint™ (ebd., 295). Wer deutsch spricht, wird zunachst einmal fiir ein Verfechter der
deutschen Politik gehalten.

Umso enger schlielit man sich zusammen. Umso befreiender ist es fur Hesse, hier
Menschen zu finden, denen er sich anvertrauen kann. Wenn ihm dann auch noch, wie
von der Familie Gréser, eine vollig andere Lebensweise vorgefuhrt wird, fern von jeder
Anpassung an die Rituale der tbergrof3en Mehrheit, dann fuhlt er sich geradezu in eine
andere Welt versetzt. Zu dieser Traumwelt gehort aber auch, in einem etwas anderen
Sinn, Hilde Neugeboren.

Am 16. August 1918 berichtet Hesse seinem Analytiker Johannes Nohl von einem
Traum, in dem er in eine andere Gegend gekommen sei, ,,ich glaube ins Tessin, manches
klang dorthin an, auch an Frau Jung®“. Er hat es dort mit einem Ofen zu tun. ,,Beim
Offnen oder Verschieben einer Tir oder eines Ventils am Ofen stromte mit starkem Zug
Feuer heraus®“. Er hat ,,Bedenken, dahinein mit den Hinden zu greifen, um das Ventil
wieder zu schlieRen. Ich tat es doch, und dabei kam meine rechte Hand in die Feuerzone
... wobei sie entstellt wurde. Sie schrumpfte teils, teils verbog sie sich ... die Hand war
gefiihllos wie abgestorben ... Allmahlich (wéhrend die andern Traumerlebnisse
undeutlich weitergingen, Steigen einer Treppe hinab in einen Hof, wie ein Burghof,
hiibsches Midchen dabei) wurde die Hand wieder, wie ein ,eingeschlafenes* Glied,
lebendiger, wirmer und begann wieder beweglich zu werden* (S.205f.).

Gleich anschliel3end erzahlt er von einer nachfolgenden Szene. Er hat ein Tuch Gberm

Kopf; es fithrt ihn ein Midchen. Dazu die Bemerkung: ,,Anklang an Frau Dr. Jung*
(206).

Schon am 29. Juli hatte Hesse von einem anderen Traum berichtet: ,,Ich erfuhr, Kobi
,gehe oft hinein’ oder dhnlich, ich bezog es auf Hilde und deutete es als Erotik oder
Sehnsucht“ (S. 197).

Quellen:
Briefe von Hilde Jung-Neugeboren an Hesse
Briefe, Zettel, Telegramme von Hesse an Hilde Jung-Neugeboren.
Briefe von Karl Soffel an Hilde Jung
Briefe von Hilde Jung an Hermann Miller
Briefe von Gustav Gamper an Hesse
Briefe von J. B. Lang an Hesse
Briefe von Hesse an J. B. Lang
Briefe von Hesse an Mathilde Schwarzenbach
Tagebuchaufzeichnungen von Charlotte Graser, der Mutter von Karl, Ernst und Gusto Graser.
Lebensdokumente von und zu Gréser
Aufzeichnungen von Jakob Flach
Gespréache mit Hilde Jung 1970 in Bdblingen
Gesprache mit Heiner Hesse und Jakob Flach um 1971 in Ascona
Fotos, die Hilde Jung mir zum Kopieren tibergab und die sich heute in Marbach befinden.
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