
Heimkehr zum Freund
Dion Pugil in Askona

Die Sehnsucht  nach Rückkehr  zum Freund,  nach Wiederannahme durch den
Meister, bewegt die Lebensläufe des ‚Glasperlenspiels’. Alle drei greifen sie auf
Erzählungen zurück,  die schon aus Hesses erster  Gräserbegegnung von 1907
hervorgegangen waren.

Der ‚Indische Lebenslauf’ kreist um einen indischen Yogin – wie die ‚Legende
vom  indischen  König’  von  1907.  ‚Der  Regenmacher’ handelt  von  einem
Waldheiligen und Schamanen der Urzeit – wie die Erzählung ‚Der Waldmensch’
von 1914. Und hier wie dort spricht Hesse von seinem Freund und Meister.

‚Der Beichtvater’ spielt auf der selben Szene wie die ‚Drei Legenden’ von 1908:
in der Thebaïs, in jener Wüste Thebaïs, in der Hesse selbst als Einsiedler gelebt
hatte:  im  Wald  und  in  der  Einöde  um  die  Felsgrotte  Gusto  Gräsers.  Der
Beichtvater  lebt  dazuhin  in  der  Nähe  von  Askalon  –  eine  erkennbare
Anspielung auf Askona. 

Was es mit seinem Namen auf sich hat, erklärt Hesse selbst: „Man nennt ihn
Dion Pugil, das heißt den Faustkämpfer, weil er sich mit allen Teufeln rauft, und
wenn einer ihm seine Schandtaten beichtet, dann, mein Guter, seufzt der Pugil
nicht  und behält  das Maul zu,  sondern legt los und tut  dem Mann den Rost
herunter,  daß es  eine  Art  hat“  (GW IX,  547).  So spricht  er,  nämlich  Gusto
Gräser:

Ihr Helden von der Feder – potzblitz!
So schwingt Euch mal vom Leder!

Säh ich Euch mal im Sturme mit federleichtem Mut, 
statt ein Papiergewurme – ein Aar, ich wär Euch gut. 

So aber – mags nit leiden. Wir scheiden. 

*
Seid mir rechte Helden, Ihr - 

kommt der Mensch zu Euch gefahren, 
müsst Ihr eure Zeit versparen

für Geschreibsel, für Geschmier, für Traumpuppen auf Papier!
Ihr blutlosen Tintklecksmandeln, jah, wollt über ihn abhandeln - 

auftun ihm - das brächt Gefahr. Sichrer ist's, ihn bloß beschreiben - 
kommt er, kann er draußen bleiben!

„Manche soll er verprügelt haben …“ (ebd.).

Da verarbeitet Hesse eigene Erfahrungen. Denn Gräser hatte die Gewohnheit,
seine  Gesprächspartner  handgreiflich  zu  traktieren.  Diese  Eigenheit  hat  sich
schon in Hesses Demianfigur niedergeschlagen: „Demian klopfte mir  auf die
Schulter“ (GW V, 30). – „Er schlug mir auf die Schulter“ (31). – „Kräftig schlug
mir Demian auf die Schulter“ (41). – „Er klopfte mir auf die Schulter. Das tat er
stets, wenn ich ihm Freude machte“ (58). 



Gräser „schlägt“ den schwedischen Ernährungsforscher Are Waerland

Gräser liebte es,  mit  dem Wort  „schlagen“ zu spielen.  Er wolle nicht  tot,  er
wolle lebendig schlagen. Er hat diesem Wort ein eigenes Gedicht gewidmet: 

F r ü h l i n g s s c h l a g

Ich schlage vor, wir gehn hinaus, 
wo freihe Berge ragen.

Mir nach, wer satt den Krämergraus, 
holla, mir nachgeschlagen!

Entschlag dich, Freund, des dumpfen Krams, 
in den du eingesponnen, 

des dummen, dummen Kammergrams, 
auf, schlage dich zur Sonnen!

Schau hin, die Bäume schlagen auch
zu ihr mit jungen Zweigen. 

Haheia - - mit des Frühlings Brauch
schlag mit im blühen Reigen!

Im Busche schlägt mit Silberschall 
Frau Goldmund ihre Lieder, 

schlägt nit ein froher Widerhall
aus deinem Herzen wieder?

Da kuck, lacht nicht ein Mägdelein 
dich an aus hellen Blicken? 

Schlug nit ein Strahl der Lieb dir ein
ins Herze voll Entzücken? 



Horch, schlagen tausend Stimmen nicht
dir lachend um die Ohren? 

Schlag mit uns ein und sei kein Wicht, 
verschoren und verfroren. 

Haho, die ganze Frühlingswelt
schlägt an ein blüh Gelächter. 

Schlag mit, lach mit, ein grüner Held, 
kein grauer Sittenwächter! 

-        -       -
Ich schlage vor, ich schlage grad, 

wo freihe Berge ragen, und jeder feige Krämerrat 
wird rundweg abgeschlagen!

Wie  Gräser  ist  auch  Dion  Pugil  „ein  hagerer  Riese“  (GW  IX,  550).  Sein
Gesichtsausdruck gleicht dem seines Vorbilds aufs Haar. 

„Da sah er … einen aufrecht sitzenden alten Mann mit einem eisgrauen Bart und
einem würdigen,  aber  strengen  und  starren  Gesicht  …  Der  Blick  des  alten
Mannes war fest und scharf, aber ohne Ausdruck, wie der Blick eines Mannes,
der  zu  beobachten  gewohnt,  aber  nicht  neugierig  und  beteiligt  ist,  der  die
Menschen und Dinge an sich herankommen läßt und sie zu erkennen sucht, sie
aber nicht herbeizieht und einlädt“ (550).



Noch  einmal  werden  Strenge  und  Würde  betont,  aber  auch  der  Ausdruck
einsamen Leids: 

„Dieser  schien  in  Nachsinnen  versunken,  ein  Zug  von  abweisender  Strenge
erschien auf seinem würdevollen Antlitz, über welchen jedoch noch ein anderer
Ausdruck, ja ein anderes Gesicht, wie eine durchsichtige Maske gelegt schien,
ein Ausdruck alten und einsamen Leides, dem der Stolz und die Würde keine
Äußerung erlauben“ (551). 

Auch von seinem „durchdringenden Blick“ ist  die Rede,  den er  mit  Demian
gemeinsam hat (563). 

„Das ist ein Mann, Brüderchen, du wirst sehen und staunen; wenn der dich so
richtig anschaut, dann schlottert dir schon das Gebein, durch und durch blickt
dich der“ (547). 

Es ist, als habe Hesse ein Foto von Gräser vor sich liegen gehabt. 

Der Blick des alten Mannes war fest und scharf, aber ohne Ausdruck, wie der Blick eines Mannes, der
zu beobachten gewohnt, aber nicht neugierig und beteiligt ist, der die Menschen und Dinge an sich

herankommen läßt und sie zu erkennen sucht, sie aber nicht herbeizieht und einlädt.-
Ein Zug von abweisender Strenge … auf seinem würdevollen Antlitz … ein Ausdruck alten und

einsamen Leides, dem der Stolz und die Würde keine Äußerung erlauben.

Auch  an  die  „kleine  Siedlung“  (553)  erinnert  sich  Hesse,  in  der  er  jenem
hageren Riesen begegnet war: 

„Bei der Ankunft gegen Abend blickte eine kleine grüne Oasenlandschaft ihn
freundlich an, er sah Bäume ragen und hörte eine Ziege meckern, glaubte im



grünen Schatten die Umrisse von Hüttendächern zu entdecken und Menschen-
nähe zu wittern … “ (550). – „Es wohnten hier, ähnlich wie in einem Kloster,
sogenannte  Zurückgezogene  …  die  sich  hier  in  der  Abgeschiedenheit  eine
Unterkunft geschaffen hatten, um ungestört sich einem einfachen, reinen Leben
der Stille und Kontemplation zu ergeben“ (553).  

„Es wohnten hier sogenannte Zurückgezogene“
Blick auf den Monte Verità
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