
INDIEN IN ASCONA

Das erste Haus von Karl Gräser, später Gusto Gräsers „Ruhinne“ – 
Ort seiner Begegnungen und Gespräche mit Hermann Hesse

Waldzell
Hesses frühe Morgenlandfahrt

Sein Freund machte es ihm nicht leicht. Er glaubte an seinen Ernst immer noch nur halb
und hatte sich vorgenommen, ihn eine rauhe Schule durchmachen zu lassen. Ohne je aus
seiner heiteren Ruhe zu fallen und ohne je zu befehlen, zwang er ihn, in allem nach seiner
eigenen Weise zu leben.  Er las mit  ihm in den Upanishads der  Veden,  trieb mit  ihm
Sanskrit  ...  "Die alten Inder,  deren Weisheit  wir  verehren  und zu deren  Büchern  und
Lehren  Europa  jetzt  zurückkehren  möchte,  die  haben  vierzig  und  mehr  Tage  fasten
können. ... Du sollst kein indischer Büßer werden, aber du sollst den Gleichmut lernen,
ohne den keine reine Betrachtung möglich ist."   

                                                         Hesse: Freunde

Hesses Weg nach Indien beginnt in Ascona. Er selbst hat mehrfach davon
gesprochen, wenn auch ohne Ort und Zeit genauer zu bezeichnen. Aber beide
lassen sich erschließen. 

In der Erzählung  'Freunde' führt uns Hesse in Gräsers Häuschen auf dem
Monte  Verità,  die  heutige  Casa  Bambu.  Der  "Calwer  kam nicht  aus  der
Verwunderung.  Er  war  überzeugt  gewesen,  der  Mann  sei  ein  armer
Schlucker" und nun muß er sehen, daß der vermeintliche Landstreicher eine
stattliche  Bibliothek  besitzt,  "eine  Sammlung guter,  zum  Teil  ganz  neuer
Bücher",  die  Dichter  aller  Völker  und  Zeiten  bis  zu  Hebbel  und  Ibsen
umfassend, eine Masse Broschüren und ungebundener Sachen, "vieles von
Tolstoi". (Die Erzählungen. I, 338). 

"Wieviel  Bücher  Sie  haben!"  rief  Hans  bewundernd.  "Auch  einen
Shakespeare. Und Emerson. Und da ist Rhodes 'Psyche'! Das ist ja ein
Schatz." (Ebd. 339)



Der Calwer ist verwundert,  und seine Verwunderung macht nur Sinn, weil
man einen,  der  wie  Gräser  lebt  und  in  solchem  Aufzug  herumläuft,  nur
allzuleicht für einen hirnlosen und ungebildeten Trottel zu halten geneigt ist.
Weit gefehlt! Der Calwer kommt aus dem Staunen nicht heraus.

Hier kann selbst ein Hesse noch lernen und Entdeckungen machen. Zumal
als er selbst für längere Zeit in einem benachbarten Holzhäuschen sitzt und
die  "langhaarigen  Obstesser"  vom  Berg  ihm  weitere  Schriften  zutragen.
Diese "kleine Gemeinde von Zukünftigen, welcher er sich zurechnen mußte",
befasste sich mit anderen Büchern als der gewöhnliche Rest der Welt. "Eine
ganze Literatur von Schriften, die ihm von diesen Gästen teils mitgebracht,
teils  zugesandt,  teils  als  notwendig  empfohlen  wurden",  hatte  einen
"sonderbar religiös-schwärmerischen Anhauch",  handelte  am liebsten von
der pythagoreischen Lehre und "von den Fasten und Mysterien der Ägypter
und Inder". "Eine seltsame Bibliothek entstand in dem Häuschen" - in seiner
Lufthütte  oben im Park  des  Sanatoriums -  "beginnend mit  vegetarischen
Kochbüchern  und  endend  mit  den  tollsten  mystischen  Systemen,  über
Platonismus, Gnostizismus, Spiritismus und Theosophie hinweg alle Gebiete
des geistigen Lebens ... umfassend". (Ebd. 453)

Schriften der „langhaarigen Obstesser“ vom Monte Verità

Hesse  "hätte  ein  Riese  sein  müssen,  wenn  nicht  allmählich  jedes  dieser
Bekenntnisse  ihm  ...  Eindruck  gemacht  und  sein  eigenes  Denken  gefärbt
hätte" (III, 452). Zwar kannte er damals schon manches wissenschaftliche
Werk über Indien, etwa das Buddhabuch von Oldenberg, aber - und darüber
kann  sich  Hesse  noch  nach  Jahrzehnten  erregen  -  das,  was  "sehr  viele
sogenannte Okkultisten längst von Indien wußten, was sie dort suchten und
übten,  das  für  uns  Wesentliche  am  geistigen  Indien,  das  war  zu  meiner
Verwunderung nie von einem der vielen Professoren, die Indien bereisten,
unbefangen betrachtet und studiert, ja überhaupt gesehen worden. Es wurde
von den Professoren nicht gesehen, weil es ihnen verboten war. Denn jenes
Indische, worauf es eigentlich ankam, das war Okkultismus, das war Magie,
das war Mystik, es handelte von der Seele, es war nicht genügend mortifiziert
und neutralisiert  ...  Bemerkt,  studiert,  gesucht und nachgeahmt wurde es
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lediglich  von  Okkultisten,  von  Schwärmern  und  Sektenstiftern,  von
Theosophen ... " (Mat. Siddh. I, 206)

Die Theosophen waren es, die Hesse das eigentliche Indien nahe brachten.
Mochte  das  Elternhaus  ihm  eine  Art  folkloristischen  Vorgeschmacks
vermittelt haben, so begann doch erst "um manche Jahre später, während
deren  ich  viel  erlebt  und  viel  gelesen  hatte,  ...  eine  andere  Provinz  der
Geistesgeschichte mich anzuziehen, nämlich das alte Indien. Ich lernte durch
Fremde  gewisse  Schriften  kennen,  die  man damals  theosophisch  nannte"
(GW XI, 367). Wenn er gegen diese "etwas zweifelhafte(n) Quellen" auch
einiges  einzuwenden hat,  so muß er ihnen doch zugestehen:  "Ich habe in
einigen recht wenig bedeutenden Schriften jener Theosophen dann in der Tat
einiges gefunden, was mir wichtig wurde und mir den Weg nach Osten, den
ich schon seit langem ahnte, finden half." (GW X, 188 f.)

Daß es  die  Theosophen des  Monte  Verità  waren,  die  ihn auf  diesen Weg
geführt haben, braucht wohl kaum gesagt zu werden. Darauf weisen Hesses
Zeitangaben,  darauf  weist  das  Milieu,  in  dem er  sich  damals  bewegt.  In
‚Taedium  vitae’ von  1908  beschreibt  er,  sicher  mit  autobiographischem
Hintergrund, wie er eine theosophische Buchhandlung in Schwabing betritt
und  sich  dort  beraten  lässt.  Sie  dürfte  in  Wirklichkeit  eher  im  Tessin
gestanden haben. Karl von Schmidtz, ein Schwager von Karl Gräser, betrieb
in Locarno eine theosophische Buchhandlung.

Die Gründer der Siedlung waren zunächst von solchen Gedankenströmungen
noch  unberührt  gewesen.  Sie  hatten  sogar  einen  möglichen  Teilnehmer
ausgeschlossen, weil er ihnen zu sehr in diese Richtung geneigt schien. Doch
schon im Sommer 1901 traten auf dem Berg zwei führende Vertreter der
theosophischen  Bewegung  mit  Vorträgen  werbend  in  Erscheinung:  Franz
Hartmann und Alfred Pioda aus dem nahe gelegenen Locarno.  Nicht von
ungefähr.  Denn  diese  beiden  hatten  sich  schon  Jahre  früher  mit  dem
Gedanken getragen, auf dem Hügel über Ascona ein theosophisches Kloster
zu errichten. Sie konnten ihr Projekt nicht verwirklichen, es fehlte wohl an
ernsthaften  Aspiranten.  Nun  traten  die  Neusiedler  an  ihre  Stelle,
übernahmen die  Grundstücke,  die  von  den  Theosophen  schon  aufgekauft
worden  waren.  Sie  übernahmen  jedoch  nur  zögernd  und  selektiv,  in
kritischem Widerstand sozusagen, die Lehren ihrer Vorgänger. Weniger die
Siedler  selber  als  wohlhabende  Pensionäre,  die  sich  um  das  Sanatorium
herum  niederließen,  hatten  offene  Ohren  für  die  neue  Botschaft.  Frau
Steindamm,  eine  Berliner  Millionärin,  Leo  Novak,  ein  ehemaliger
österreichischer Leutnant, der später ein begeisterter Anhänger von Rudolf
Steiner wurde, Dr. Engelhardt aus Nürnberg, der dann in Neuguinea eine
eigene  Kolonie  gründete,  der  Pianist  Lützow  aus  Berlin,  eine  Wiener
Opernsängerin,  Frau  Langvara,  ihre  Freundin  Vilma  Adamowitsch,  die
Gattin des ehemaligen Erzherzogs Leopold Wölfling. Im Jahre 1908 brachte
'Hastinapura', das Organ der Schweizerischen Theosophischen Gesellschaft,
eine eigene Ascona-Nummer mit Beiträgen des Neobuddhisten Carlo Philips,
des  mit  Hesse  befreundeten  Zahnarztes  Dr.  Schneider  und  des
Geschäftsführers  im  Sanatorium  Monte  Verità,  August  Wilhelm  de
Beauclair.  Hesse kannte diese Menschen gut;  seine Korrespondenz mit de
Beauclair,  die  sicher  aufschlußreich  gewesen  wäre,  ist  leider  fast  ganz
verloren gegangen.

Im selben Heft findet sich aber auch ein scharfer Angriff auf Karl Gräser, an
dem kein gutes Haar gelassen wird. Zu groß war der Abstand zwischen den
hart ums tägliche Brot ringenden Siedlern hier, den Gräsers vor allem, und



den müßigen Millionärswitwen, die sich die Zeit mit spiritistischen Seancen
und dem Studium esoterischer "Geheimlehren" vertrieben.  Wo nüchterne
Praxis an die Stelle von träumender Spekulation trat, da schärfte sich der
kritische Sinn, da wuchs Unterscheidungsvermögen.

So weiß auch Hesse im Rückblick  wohl zu unterscheiden.  Er spricht  teils
anerkennend,  teils  ironisch  von  den  theosophischen  Quellen,  "viel
Verblasenes und Ungenießbares" sei dabei gewesen (Mat. Siddh. I, 239), und
er flammt auf, als er auf "das unvergleichlich Schönste" zu sprechen kommt,
was aus diesem Kreis ihm zukam, den ersten eigentlichen Fund: "Ich las mit
Herzklopfen  eine  Übersetzung  der  Bhagavad-Gita"  (XI,  368).  Es  ist  "das
erste echte indische Werk", das er kennen lernt,  "und der Eindruck war
groß" (Mat. Siddh. I, 239).

 „Ich las mit Herzklopfen eine Übersetzung der Bhagavad-Gita“ (Hesse)

Es  handelt sich um die Übersetzung jenes Franz Hartmann aus Locarno,
damals Vorstand der Deutschen Theosophischen Gesellschaft (und darin der
Vorgänger von Rudolf Steiner), der auf dem Monte Verità als Redner auftrat
und dort seine erst 1899 verfaßte Nachdichtung der Gita in Umlauf brachte.

Das Ereignis ist so grundlegend für Hesses Weg nach dem Osten, daß sich
noch der fast Achtzigjährige mit Begeisterung daran erinnert - und daß es
sich wohl lohnen könnte, seine Worte im Ganzen wiederzugeben. 

"Das  interessanteste  und  liebste  aber  ist  diesmal  ein  kleines  Büchlein",
schreibt  er in einer Besprechung von 1955.  "Es ist  die  neue Ausgabe der
Bhagavad  Gita,  übersetzt  von  Ilse  Krämer.  Wenn  ich  darin  blättere,
kommen meine ersten ernsthafteren Begegnungen mit der indischen Welt mir
ins  Gedächtnis, zu einer Zeit  erlebt, als es noch keine moderne Indologie
gab, als noch keine Upanishaden etc. etc. übersetzt waren. Es gab zwar das
Buddhabuch von Oldenberg,  in  der  Hauptsache war man aber auf  etwas
zweifelhafte  Quellen  angewiesen,  nämlich  auf  die  Publikationen  der
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Theosophen (zu denen damals auch Steiner noch gehörte). Es waren kleine
Büchlein,  an die Traktätchen der pietistischen Propaganda erinnernd und
meist  in  schlechtem  Deutsch  aus  dem  Englischen  übersetzt.  Es  war  viel
Verblasenes und Ungenießbares dabei, aber durch alles schimmerten eben
doch  die  paar  großen  Grundgedanken  Indiens  hindurch,  und  das
unvergleichlich Schönste von ihnen war eine Übersetzung der Bhagavad Gita
von Franz Hartmann. Sie war das erste echte indische Werk, das ich kennen
lernte, und der Eindruck war groß." (Mat. Siddh. I, 238 f.; Kursivierungen
von mir, H. M.)

Damit dürfte, mit Hesses eigenen Worten, die langgehegte Legende widerlegt
sein,  die  seine geistige  "Morgenlandfahrt" aus dem Bücherschrank seiner
Eltern ableiten will. Sagt er doch selber deutlich genug: "Seit dem Verlassen
des  Vaterhauses  hatte  ich  keine  Berührung  mit  Indischem,  und  jene
Einflüsse blieben ganz unbewußt. Erst im Alter von etwa 27 Jahren", - das
wäre also 1904 - "als ich begann, mich mit Schopenhauer zu beschäftigen,
stieß ich wieder auf indische Gedanken, in den folgenden Jahren" - also etwa
zwischen  1905  und  1908  -  "hatte  ich  häufig  Begegnungen  mit  suchenden
Menschen, meist von mehr oder weniger theosophischer Färbung, und fand
mich durch sie mehr und mehr auf indische Quellen gewiesen, lernte eine
Übersetzung  der  Bhagavad-Gita  kennen und war von da an in  indischen
Ideen heimisch." (Mat. Siddh. I, 305 f.; Kursivierungen von mir, H.M.)

In einem Brief vom August 1931 an Heinrich Zimmer spricht er ebenfalls
vom Beginn seiner indischen Studien, von einer "Lektüre, die um 20 und 25
Jahre zurückliegt"  (Mat.  Siddh. I,  206).  Damit sind wir wiederum in den
Jahren 1906 und folgende.

Wir kennen auch den Lehrer,  der ihm dieses Buch nahegebracht hat, mit
dem zusammen er es studiert hat. Es ist ein bäurisch erscheinender Denker
im Lodenmantel, von dessen "hilflose(m) Äußern" und "plumper Kleidung"
der Calwer sich nicht abschrecken läßt (Erz. I, 333 und 339), einer, der von
Milch, Brot und Früchten sich ernährt und gern über Schopenhauer und die
indische  Philosophie  spricht,  auch  über  Böhme und Buddha,  Eckart  und
Swedenborg.  Es  ist  ein  Einsiedler  und  Waldmensch,  der  für  einen
Landstreicher  gehalten  werden  kann  oder  für  einen  Anhänger  Tolstois.
Einer,  der ganz allein steht,  der "nicht das beschämende Bedürfnis" hat,
"den  andern  wenigstens  äußerlich  gleich  zu  sein",  der  aber  trotz  seiner
Absonderung Ruhe und Frieden zu haben scheint, eine Ruhe, um die ihn der
Calwer beneidet. (Ebd. 324)

 Gusto Gräser am Lago Maggiore  



Dieser  Mann,  Heinrich  Wirth  in  der  Erzählung  'Freunde',  wird  als
Sanskritgelehrter  vorgestellt,  mit  ihm  zusammen  liest  der  Calwer  die
Upanishaden. Es könnte auch die Gita gewesen sein.

Welche Spuren hat diese Entdeckung in Hesses Dichtung hinterlassen? Sie
sind,  als  unmittelbare,  erstaunlich  gering.  Vierzehn  Tage  nach  seiner
Rückkehr vom Monte Verità beschäftigt sich Hesse in einem Brief an Karl
Isenberg mit dem Fortleben nach dem Tode und mit seinem "Gefühl von der
Flüchtigkeit der Erscheinungswelt" (GB I, 139). Der Weg zu 'Siddharta' und
zur 'Morgenlandfahrt' ist noch weit.

Grundlehre der Bhagavad-Gita ist die Forderung eines Handelns ohne Blick
auf Belohnung und Erfolg, ein Tun aus dem tiefsten Grund, das nach Zielen
und Zwecken nicht fragt. Ein Gedicht Hesses, das 1907 entstand (also zur
Zeit  seines  Zusammenseins  mit  Gräser!)  und 1908  erstmals  veröffentlicht
wurde, faßt diese Lehre in seinen Worten zusammen: 

Solang du nach dem Glücke jagst, 
Bist du nicht reif zum Glücklichsein, 
Und wäre alles Liebste dein. 

Solang du um Verlornes klagst
Und Ziele hast und rastlos bist, 
Weißt du noch nicht, was Friede ist. 

Erst wenn du jedem Wunsch entsagst, 
Nicht Ziel mehr noch Begehren kennst, 
Das Glück nicht mehr  mit Namen nennst,

Dann reicht dir des Geschehens Flut
Nicht mehr ans Herz, und deine Seele ruht. 

(Die Gedichte I, 28) 

Es  ist  die  Übersetzung  einer  harten  spirituellen  Erkenntnis  in  die
verführerische  Wortmusik  Hesses,  in  der  ungestillte  Sehnsucht  und
verzweifelte  Resignation sich mischen.  Es ist  eine Übersetzung ins  Schöne
und  Sentimentale.  Und  es  ist  das  vorübergehende  Aufblitzen  eines
Gedankens, von dem über lange Jahre nicht viel mehr übrig bleibt als eben
Resignation, Müdigkeit und unfreiwilliges Sichbescheiden.

Ganz anders Gräser. Für ihn ist die Lehre der ‚Gita’ eine Grunderfahrung
und  bleibende  Richtschnur  geworden  -  weil  sie  seine  eigene  Erfahrung
bestätigte. "Wie, war umsonst?" fragt ihn der Berg,  s e i n Berg im Tessin,
als  er   ihm von seinem vergeblichen  Bemühen erzählt,   drunten im Dorf
(Ascona oder Losone) "die heilge Glut" zu entfachen.

Wie: war umsonst? - O Du, umsonst ist bloß, 
was nicht um Sonst geschieht, liebfreudelos!

Dieses frühe Gedicht ist vermutlich entstanden, noch ehe Gräser die ‚Gita
kennenlernte.  Aus ihm spricht ein ganz und gar eigener Ton. Später fasst
Gräser die selbe Erkenntnis in die klare Entgegensetzung von "Zweck und
Ziel" einerseits, "Spiel", "Lust“ und „Mahl“ andererseits. Das zweck- und
zielfreie Handeln wird zu einer Konstante seines Denkens und Dichtens, wie
es die Konstante seines Lebens geworden war, seit er sich auf den Weg der
Wanderschaft begeben hatte.
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Nach Zahl und Ziel ward Welt uns hingerichtet,
zerrzerrt, zerspellt - - -

aus Mahl und Spiel wird ihr Gedeihn gedichtet,
tief hergestellt!

Bei Hesse dauert es Jahrzehnte, bis das Spiel-Motiv sich durchsetzt und zu
Wort  kommt.  Erst  in  der  'Morgenlandfahrt',  seiner  Rückbesinnung  auf
Gräser und die gemeinsamen "indischen" Anfänge, wird es angeschlagen, im
'Glasperlenspiel' wird es voll intoniert. 

Waldzell  nennt  er  den  Ort,  wo  die  besten  Spieler  sich  sammeln,  eine
Auswahl,  eine  Elite.  Hier  sei  "die  eigentliche  Heimat  und  Zukunft  des
Glasperlenspiels,  hier  in diesen paar Dutzend Gehirnen ...  Eigentlich  und
richtig, vollwertig und mit ganzem Einsatz wird nur hier unser Spiel gespielt,
nur hier ... ist es Selbstzweck und heiliger Dienst" (IX, 255 f.). "Waldzell",
obwohl als altes Zisterzienserkloster ausgegeben, erinnert nicht zufällig an
den Wald und an die Zelle,  die dem Hesse von 1907 in den Wäldern um
Arcegno ein notdürftiges Obdach bot. Hier lebt auch der Altmusikmeister,
bei dem der junge Knecht in die Lehre ging und auf den der zum Meister
Gereifte  einen  Freund aus  jenen Tagen  verweist:  "Du erinnerst  dich  der
alten  Inder",  sagt  er  ihm,  "unser  Waldzeller  Lehrer  hat  einst  schön  von
ihnen erzählt ... " (IX, 347)

Unser  Waldzeller  Lehrer.  Der  Lehrer  im  Wald  von  Arcegno.  Der
"Waldmensch" mit dem dritten Auge.


