Die Zuflucht

Ein Hauschen am Berg

"Durch manche Jahre hat ein Lieblingswunsch mich begleitet, ... in mir gewurzelt, sich
aus mir gendhrt, Kraft aus mir gezogen ... Jener Lieblingswunsch war schon und nicht
allzu unbescheiden, ... eine kleine Ruine in den Felsen des Siid-Tessins, nah am lichten
Kastanienwald, so hoch gelegen wie die hochsten Reben, mit oder ohne Fenster und
Tir." (GW X, 27 1))

So schreibt Hesse in seiner Betrachtung 'Die Zuflucht' von Ende 1916. Wir kennen die
Landschaft, nach der er sich sehnt. Die Grisers etwa bewohnten "eine kleine Ruine in
den Felsen des Siid-Tessins, nah am lichten Kastanienwald, so hoch gelegen wie die
hochsten Reben", so hoch eben wie der ehemalige Weinberg von Ascona, der
inzwischen Monte Verita getauft worden war.

"Der Traum ... sollte erfiillt werden. Es war eine Zuflucht da, ein Hauschen, klein, still,
fern, schon, hoch am Berg iiber siidlichem See, Zuflucht und Versteck, Ausruhenest
und Traumwiege. Es war zu haben, es wurde mir angeboten." (GW X, 31)

Wie kam er zu diesem Héuschen? Wann ist er eingezogen? Wie oft hat er es genutzt?

Im Herbst des Jahres 1916 hatte Hesse etwas mehr als vierzehn Tage, vom 7. bis zum
26. September, in Locarno verbracht, in der Nachbarschaft von Gusto Gréaser. Am 26.
9. befindet er sich in Brunnen, auf der Riickfahrt nach Bern. Am selben Tag schickt
thm Gréser eine Postkarte nach, die Karte mit dem Sperberbild. Hesse hat seinen
Freund wiedergefunden, er hat Frau Elisabeth kennengelernt, er ist voll von diesen
gliickhaften Erfahrungen. Es seien "sehr schone Tage" gewesen, dort, "in der Nihe
von Locarno", schreibt er seinem Freund Otto Bliimel. (GB 1, 334)

Er mochte so bald wie moglich wieder dorthin kommen. Will dann aber nicht bei
Hilde Neugeboren wohnen, obwohl er dort verehrter Hausgast wire, obwohl deren
grofles Anwesen vollig leer steht, nur von ihr allein bewohnt. Er mochte ein eigenes
Hiuschen haben, um ungestdrt zu sein und unbeobachtet seinen Freund empfangen zu
konnen. Von Hilde weil3 er, daf3 sie die Grasers hal3t.



Er wendet sich an einen Freund, der beim Militar in Locarno stationiert ist, der ihn
auch in Monti sogleich besucht hat, mit dem er seinen Lieblingsweg zu Grésers Hohle
und nach Arcegno gegangen ist. Der Maler, Musiker und Dichter Gustav Gamper ist
ein glithender Anhidnger des Monte Verita, jedenfalls der dort ums Sanatorium sich
sammelnden Theosophen und Anthroposophen. Gamper, der Maler, ist auch Hesses
Lehrer und Begleiter bei seinen ersten Schritten in der Kunst des Zeichnens. An diesen
Gamper also wendet sich Hesse mit der Bitte, er moge ithm doch ein H&iuschen
ausfindig machen, irgendwo auf den Hohen um Ascona und Locarno, nahe bei den
Felsen, nah am lichten Kastanienwald.

Und Gamper, der allzeit Dienstwillige, erfiillt ihm prompt seinen Wunsch, ist
erfolgreich, meldet Vollzug. Er habe ein wunderbar geeignetes Hauschen entdeckt, mit
entziickendem Garten und Obstbdumen, schreibt er am 1. Dezember 1916 an Hesse.
Es habe drei Zimmer, stehe oben in Monti della Trinita, sei genau das Richtige und es
sei zu haben.

Jubelt Hesse? Greift er zu? Zieht er sich zuriick in diese ideale "Zuflucht", diese
"Traumwiege", dieses "Ausruhenest"? - "Es war zu haben, es war mir angeboten."
(GW X, 31)

"Siehe, da war der Traum ertappt! Ertappt in seiner ganzen schonen Verlogenheit.
Namlich er - erschrak, als er sich erfiillen sollte. Er wollte nicht erfiillt werden, er
wurde feig, er suchte Einwinde, er wulite Ausreden, er riet ab, er schauderte zuriick."
(Ebd.)

Nicht der Traum - Hesse erschrak, wurde feig, suchte Einwédnde, wullte Ausreden,
schauderte zuriick. Er erschrak, als sich erfiillen sollte, was er sich gewlinscht hatte,
namlich: in der Nihe seines Freundes zu sein. Das hétte, nach auflen und nach innen,
ein Bekenntnis zu seinem Freund bedeutet, eine Entscheidung.



Ein (anderes) Hduschen am Berg:
das ,, Winkelchen“ von Mutter
Neugeboren in Monti

Hilde Neugeboren, Hesses Gastgeberin
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Denn inzwischen hatte sich die Lage veréndert. Inzwischen war, schon im November,
Graser nach Ziirich gekommen, um durch Vortrige Brot zu schaffen fiir seine
hungernde Familie. Fiir den 27. und 29. November und den 1.Dezember hatte er auf
Plakaten Reden im 'Volkshaus' angekiindigt. Bevor er jedoch dazu kommen konnte,
war er verhaftet und trotz des Protestes von Freunden zwangsweise nach Ascona
zuriickbefordert worden. Gréser 146t sich dadurch nicht entmutigen. Er reist anfangs
Dezember nach Bern, will auch dort Vortrdge halten, wird auch dort verhaftet und
nach Ascona abgeschoben. Es ist anzunehmen, daB3 er Hesse aufgesucht hat; es ist
moglich, dal Hesse mit der Polizei zu tun bekam. Von einem Protest seinerseits, wie
in Ziirich, ist allerdings nichts bekannt.

Dies ist die Situation, als Hesse erfahrt, dal3 ein ideal geeignetes Hauschen fiir ithn bei
Monti zu haben sei. Da erschrickt er, da schaudert er zuriick.

"Geht nicht von allen Einsamen, von allen Pfadfindern in der Wiiste der Einsamkeit
die Sage, sie seien auf Abwege geraten, sie seien bose oder sie seien krank? Erzdhlt
man alle groBen Heldentaten nicht so, als wéren sie von Verbrechern getan ...?" (GW
X, 481 1))

Ein solcher Einsamer, der als Kranker oder Verbrecher angesehen und behandelt
wurde, war Gusto Gréser.

"Den Einsamen aber, wenn er ihnen iiber den Weg lauft, fiirchten und hassen sie wie

die Pest, werfen mit Steinen nach ihm und finden keine Ruhe, ehe sie weit von ihm
sind." (Ebd. 483)

Hesse filirchtete diesen Einsamen nicht, wohl aber fiirchtete er, von den Steinen
mitgetroffen zu werden, wenn er sich allzu deutlich in seine Nihe stellte.

"Siehe, da war der Traum ertappt! ... Ach, er konnte nicht anders. Er hatte so lange
gelogen, er hatte so lange versprochen, viel zu viel versprochen. Immer hatte er



empfangen und empfangen, und nun sollte er einmal geben. Und nun war nichts, was
er zu geben hatte. Er zuckte zuriick wie ein Schwindler ... der dorthin gebracht wird ...
wo er verstummen muf}, wo er entlarvt wird." (GW IX, 514 f.)

Am 5. Dezember 1916 brachte Hesse die Betrachtung 'Die Zuflucht', in der diese
Worte stehen, zur Post.



